



This is a digital copy of a book that was preserved for generations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project to make the world's books discoverable online.

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject to copyright or whose legal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover.

Marks, notations and other marginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journey from the publisher to a library and finally to you.

### Usage guidelines

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken steps to prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying.

We also ask that you:

- + *Make non-commercial use of the files* We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these files for personal, non-commercial purposes.
- + *Refrain from automated querying* Do not send automated queries of any sort to Google's system: If you are conducting research on machine translation, optical character recognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the use of public domain materials for these purposes and may be able to help.
- + *Maintain attribution* The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find additional materials through Google Book Search. Please do not remove it.
- + *Keep it legal* Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any specific use of any specific book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner anywhere in the world. Copyright infringement liability can be quite severe.

### About Google Book Search

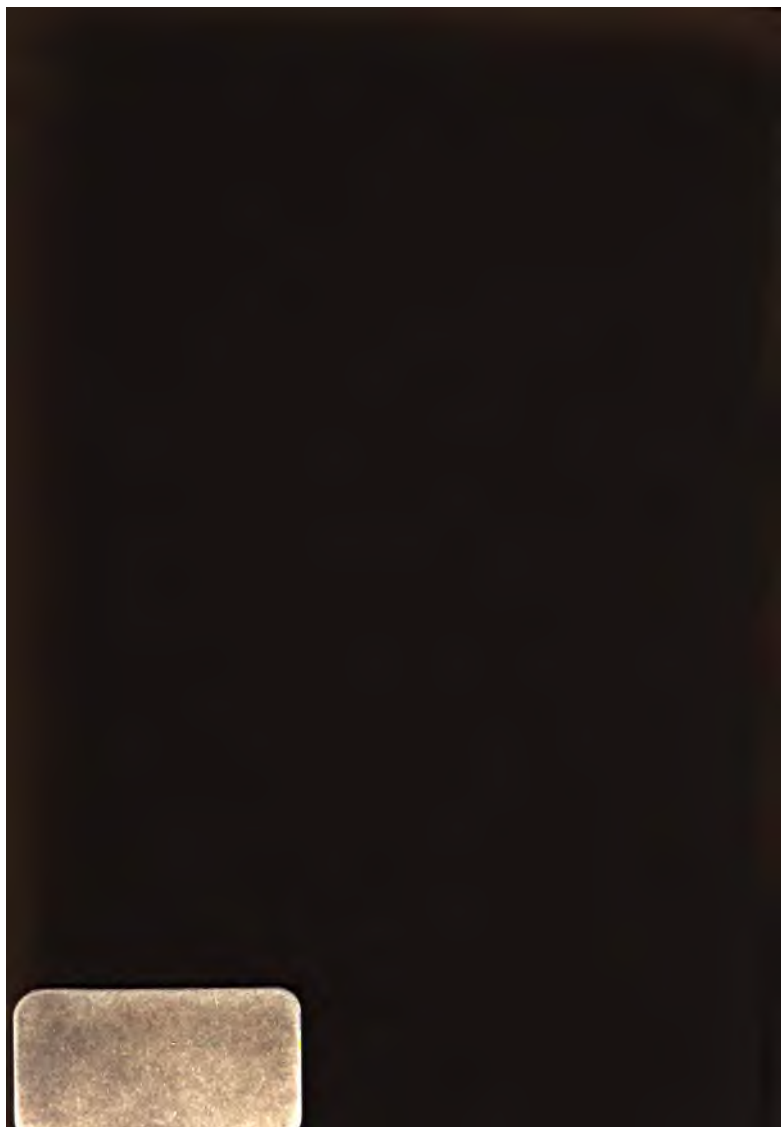
Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web at <http://books.google.com/>

\*  
LONDON  
+  
SERIES  
OF

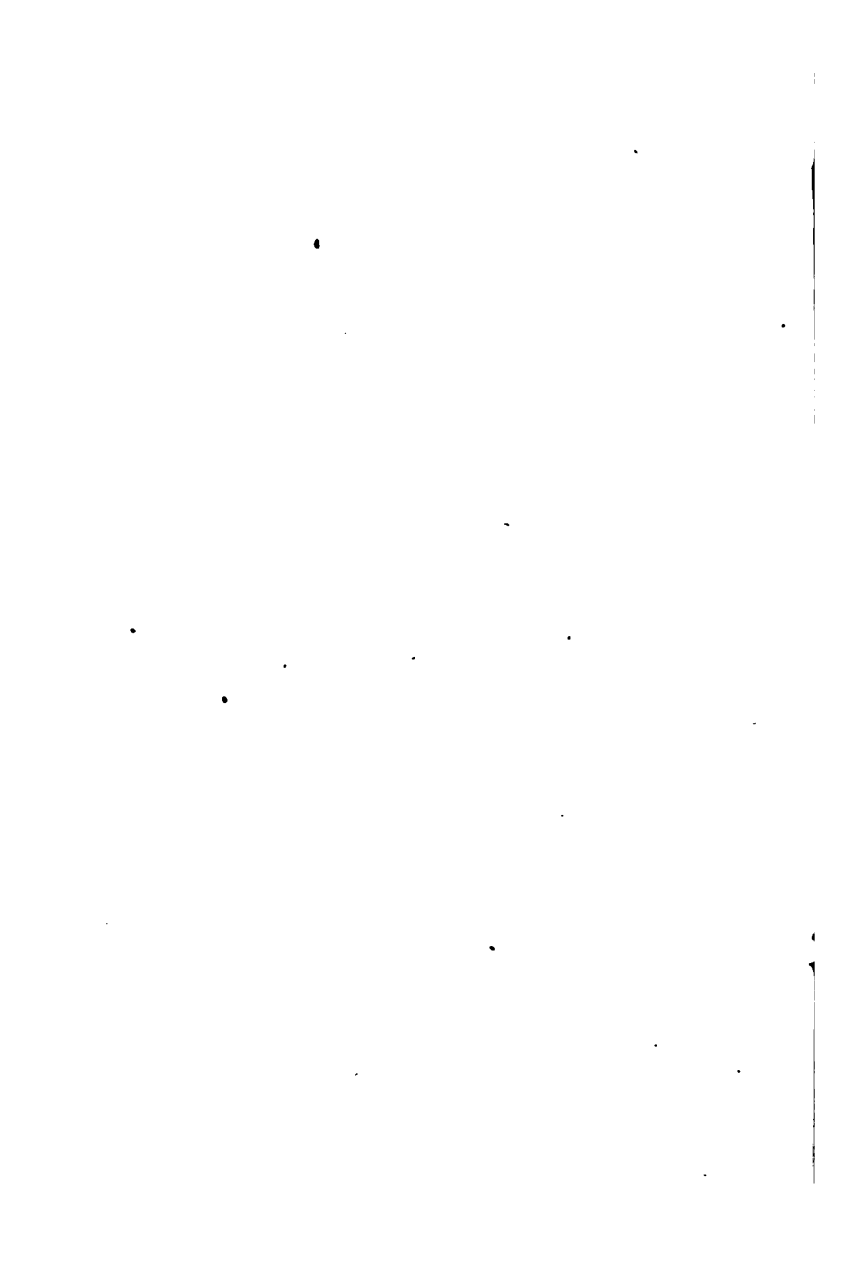


VOLTAIRE'S  
ZAÏRE

\*  
FRENCH  
CLASSICS  
\*







LONDON SERIES OF FRENCH CLASSICS.

---

*The following are now ready :—*

LAMARTINE'S TOUSSAINT LOUVERTURE.

Price Half-a-Crown.

CORNEILLE'S LE CID. Price Eighteenpence.

VOLTAIRE'S ZAÏRE. Price Eighteenpence.



THE  
LONDON SERIES OF FRENCH CLASSICS

EDITED BY

CHARLES CASSAL, LL.D.  
THÉODORE KARCHER, LL.B. AND  
LÉONCE STIÈVENARD

---

*ZAÏRE*



LONDON: PRINTED BY  
SPOTTISWOODE AND CO., NEW-STREET SQUARE  
AND PARLIAMENT STREET

# ZAÏRE

*TRAGÉDIE EN CINQ ACTES*

PAR

VOLTAIRE

*EDITED BY*

PROF. THÉODORE KARCHER, LL.B.

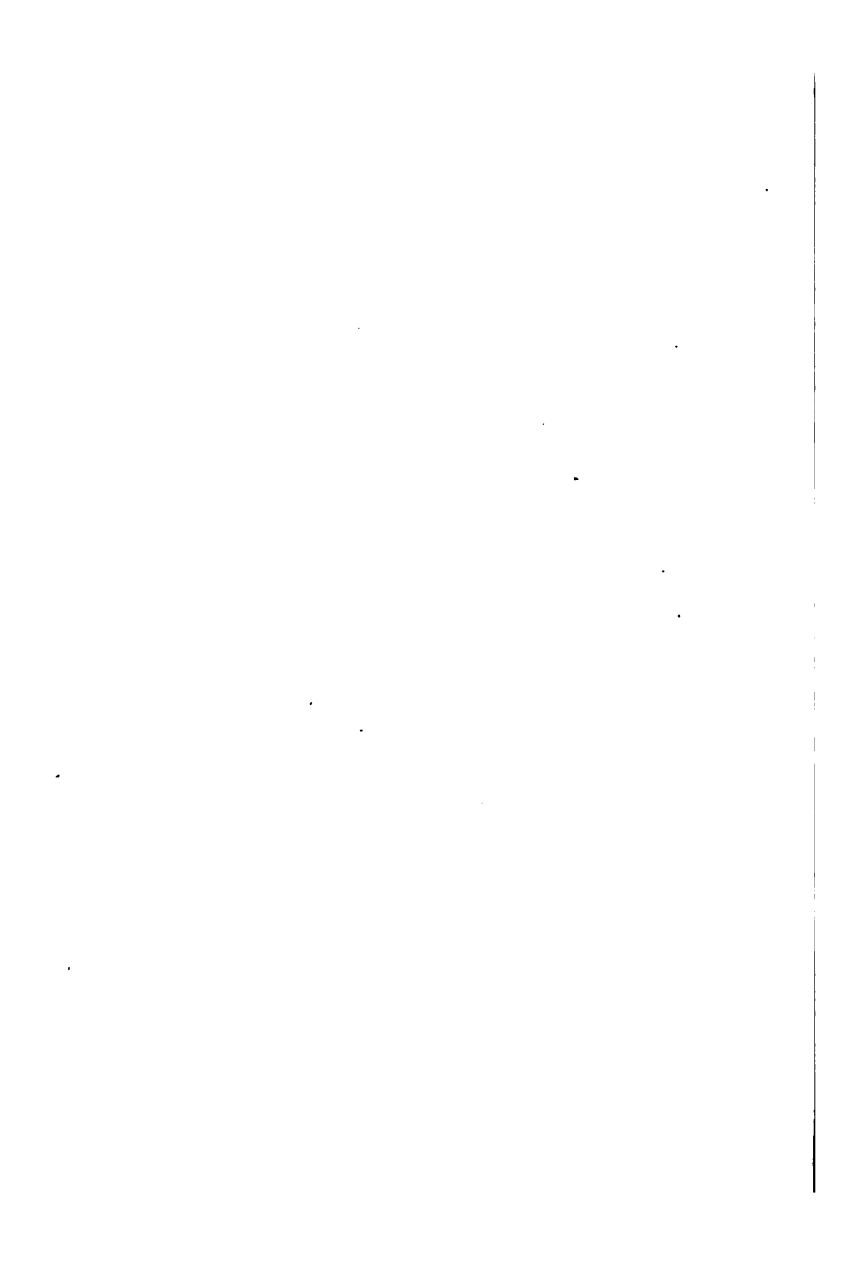
OF THE ROYAL MILITARY ACADEMY, WOOLWICH, AND THE DEPARTMENT OF  
ARTILLERY STUDIES; EXAMINER IN THE UNIVERSITY OF LONDON  
AND AT THE ROYAL NAVAL COLLEGE, GREENWICH



LONDON

LONGMANS, GREEN, AND CO.

*Malone* 1876 *K* 95.  
24.02 All rights reserved



## PREFACE.

---

IN his Essay on Frederick the Great Macaulay said of Voltaire, 'In the *Henriade*, in *Zaïre*, and in *Alzire* Christian piety is exhibited in the most amiable form.' On the other hand, Victor Hugo, who, in his younger days of ardent *romantisme*, composed an *Etude* on Voltaire, or rather against him (in 1823), calls *Zaïre* 'a masterpiece thought out and written out in the space of eighteen days, which wants nothing but some "local colour" and a somewhat more severe style ; *Zaïre* met with a prodigious and richly-deserved success.'

A hundred years have scarcely brought about a perceptible abatement of this success. *Zaïre* still is, and will long remain, a favourite drama, and old Lusignan's passionate speech to his recovered daughter continues to be learnt by heart and recited with deep-felt emotion by young French scholars. Victor Hugo's criticism concerning the want of 'local colour' is certainly true ; Orosmane does not exactly speak like a Turk, although the generous sentiments

attributed to him by the poet were united in the great sultan Saladin. But it must not be forgotten that Voltaire was writing a French tragedy in the accepted form and in accordance with the conventional rules ; and within these limits *Zaïre* is irreproachable.

Like Corneille's *Polyeucte*, *Zaïre* has been called 'a Christian tragedy,' and it deserves that name in more than one respect. Voltaire himself relates that, some ladies having rebuked him on the ground that his tragedies did not contain love enough, he replied that he did not think a tragedy the true place for a love affair, but that if they wanted absolutely loving heroes he could contrive to create some as well as his brother poets. He set to work, and, after twenty-two days (according to his own statement), he produced *Zaïre*, which at once met with warm and general approbation. It was finished the 13th of August, 1732, and bore the motto *Est etiam crudelis amor*.

Voltaire's *Avertissement* relates another curious circumstance connected with *Zaïre*. Mr. Bond, an English gentleman, had the tragedy translated by Mr. Hill ; but, before entrusting it to a public theatre, he played it with some friends in York Buildings. He had chosen for himself the part of Lusignan ; but at the pathetic moment, when the old King of Jerusalem recognises in *Zaïre* his long-lost daughter, in the finest scene of the drama, Mr. Bond fell down dead on the boards.

The English reader will peruse with deep interest the two *épîtres dédicatoires* addressed by Voltaire to an Englishman, whom he styles in the first 'a British merchant,' and in the second, written three years later, in 1736, 'knight and ambassador of Great Britain at the Ottoman Porte.' These dedications, interspersed and embroidered with verses, as was the poet's custom, show Voltaire's greatest quality, his stout common sense, in the strongest light. He speaks in favour of simplicity and natural expression of feeling as essential qualities of a good tragedy, and criticises most tersely all exaggerated acting.

On the other hand, Voltaire metes out his full measure of praise to the politicians and philosophers of England, and breaks a lance for Sir Isaac Newton (*le Chevalier* Newton, as he calls him) against some insipid foreign detractors. 'You English ought to follow our theatrical rules,' thus he writes, 'and we French ought to embrace your philosophy. You teach us greater and more useful things. The art of pleasing seems to be the art of the French, and the art of thinking that of the English.' Nobody can prove indifferent to such a delicate and pithy compliment, expressed by the greatest French writer of the eighteenth century.

But these two *épîtres* contain something more, and the English reader will find in them a few interesting details concerning the English theatre a century

ago. We French also learn there something which shows the state of Parisian society before the Revolution ; and, small as the piece of information may be, it contributes to teach us how little that 'brilliant old régime,' of which we hear so much, is to be regretted. The fine gentlemen (or rather *gentilshommes*, for they were all noble) actually hurled their indignant sarcasms at Voltaire because he had dared to dedicate a tragedy to a mere commoner—to a 'British merchant.' In one of the Parisian theatres, at the 'Italian Comedy,' a farce was even acted in which Mr. Falkener was attacked and libelled in an odious manner. The *lieutenant de police* allowed the play, but the public hissed it. The *gentilshommes* had thought to kill their man under the weight of ridicule by merely dubbing him a 'merchant.' Voltaire wrote simply in his second *épître*, 'I again dedicate to the ambassador of a great king and a free people the same work which I have already dedicated to the simple citizen, the British merchant.'

Professor Geruzez, of Paris, says, in the *Notice biographique et littéraire* prefixed to his fine edition of a *Théâtre choisi de Voltaire*, 'In a happy rapture of the heart and brain Voltaire wrote *Zaïre*. For this tragedy, a masterpiece of pathos, he took from Shakspeare nothing but the idea of a lover who, in a fit of jealousy, kills the woman whom he loves and who loves him. Everything else is different in *Othello* and *Zaïre*.

Voltaire develops this fine dramatic theme by connecting it with a great historical and national incident, the Crusades ; and it is from religion that he draws the catastrophe of his drama. The plot of the tragedy is imposing, the subject is stirring, the actors are moved by living passion and real feelings. Orosmane, Zaïre, Lusignan, even Nérestan, are not mere stage characters, beings called into existence by fancy alone ; they live and give a human physiognomy to the passion they represent. Doubtless Corneille and Racine have dug more deeply into the innermost recesses of the human heart, and created more sharply-defined types ; but they did not reproduce with greater animation the general sentiments of human nature and the first impulse of passion. Everything is young, everything is impetuous and sincere in this bright and impulsive gush issuing at once from the heart and the imagination. It produced thus a real rapture.

‘Voltaire had at last shown dramatic originality, held hitherto in check by his respect for Corneille and Racine, whom he imitated by turns. At last he was himself ; he became a master, he entered into unknown theatrical paths, and seemed to promise, as the *Cid* and *Andromaque* had done before, to give a new form to that artistic beauty which is eternal. The illusion was complete on the boards, but reflection somewhat cooled enthusiasm.’



The student must judge for himself whether the enthusiasm inspired by *Zaïre* was an illusion or not. In spite of much adverse criticism, we still feel some enthusiasm now, as in the days of our youth. We hold with the eminent M. Villemain, who wrote, ‘*Zaïre*, the masterpiece of Voltaire’s art, the most applauded of his works, the “enchanting play,” as Rousseau called it. *Zaïre* is in every one’s memory ; never had Voltaire’s poetry evinced greater charm or greater vivacity.’

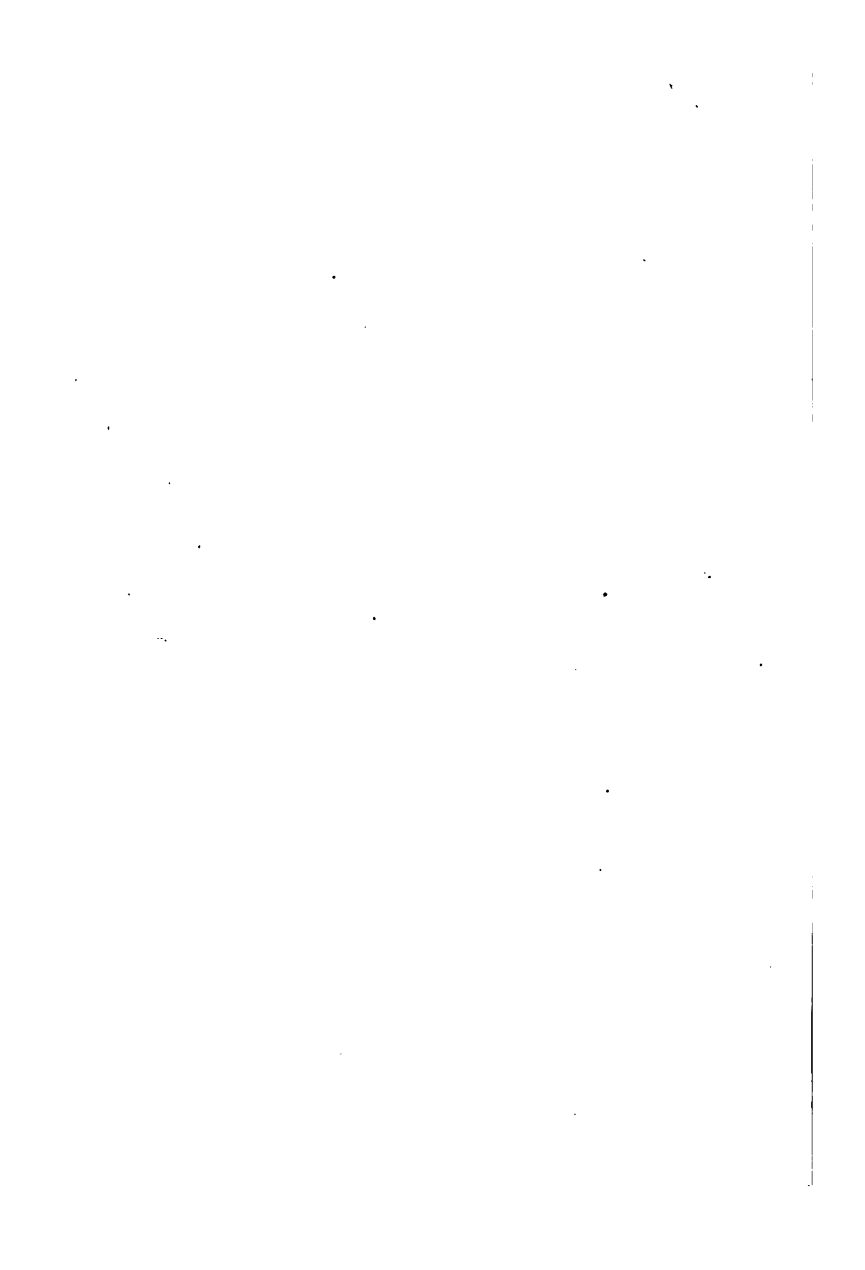
Among the deriders of Voltaire, in all countries, it has long been the custom to repeat that *Zaïre* and the *Henriade* are not real masterpieces, worthy to be compared with the most powerful tragedies and the finest epic poems of other nations. Perhaps they are not, and we would even scarcely call the *Henriade* an epic poem. *Zaïre* is at all events moving and impressive ; and, like the *Henriade*, *Zaïre* has, as the German historian Schlosser and the English political philosopher Buckle after him duly remark, preached the lesson of which the world stands so much in need—the great lesson of religious toleration.

## AVERTISSEMENT.

---

CEUX qui aiment l'histoire littéraire seront bien aises de savoir comment cette pièce fut faite. Plusieurs dames avait reproché à l'auteur qu'il n'y avait pas assez d'amour dans ses tragédies ; il leur répondit qu'il ne croyait pas que ce fût la véritable place de l'amour, mais que, puisqu'il leur fallait absolument des héros amoureux, il en ferait tout comme un autre. La pièce fut achevée en vingt-deux jours : elle eut un grand succès. On l'appelle à Paris *tragédie chrétienne*, et on l'a jouée fort souvent à la place de *Polyeucte*.

*Zaire* a fourni depuis peu un événement singulier à Londres. Un gentilhomme anglais, nommé M. Bond, passionné pour les spectacles, avait fait traduire cette pièce ; et, avant de la donner au théâtre public, il la fit jouer, dans la grande salle des bâtiments d'York, par ses amis. Il y représentait le rôle de Lusignan : il mourut sur le théâtre au moment de la reconnaissance. Les comédiens l'ont jouée depuis avec succès.



## ÉPÎTRE DÉDICATOIRE

À M. FALKENER, MARCHAND ANGLAIS.

(1733.)

VOUS êtes Anglais, mon cher ami, et je suis né en France ; mais ceux qui aiment les arts sont tous concitoyens. Les honnêtes gens qui pensent ont à peu près les mêmes principes, et ne composent qu'une république : ainsi il n'est pas plus étrange de voir aujourd'hui une tragédie française dédiée à un Anglais, ou à un Italien, que si un citoyen d'Ephèse ou d'Athènes avait autrefois adressé son ouvrage à un Grec d'une autre ville. Je vous offre donc cette tragédie comme à mon compatriote dans la littérature, et comme à mon ami intime.

Je jouis en même temps du plaisir de pouvoir dire à ma nation de quel œil les négociants sont regardés chez vous ; quelle estime on sait avoir en Angleterre pour une profession qui fait la grandeur de l'Etat ; et avec quelle supériorité quelques-uns d'entre vous représentent leur patrie dans le parlement, et sont au rang des législateurs.

Je sais bien que cette profession est méprisée de nos petits-maîtres ; mais vous savez aussi que nos **petits-maîtres** et les vôtres sont l'espèce la plus ridicule qui rampe avec orgueil sur la surface de la terre.

Une raison encore qui m'engage à m'entretenir de belles-lettres avec un Anglais plutôt qu'avec un autre, c'est votre heureuse liberté de penser ; elle en communique à mon esprit ; mes idées se trouvent plus hardies avec vous.

Quiconque avec moi s'entretient  
Semble disposer de mon âme :

S'il sent vivement, il m'enflamme ;  
 Et s'il est fort, il me soutient.  
 Un courtisan **pétri de feinte**  
 Fait dans moi tristement passer  
 Sa défiance et sa contrainte ;  
 Mais un esprit libre et sans crainte  
 M'enhardit et me fait penser.  
 Mon feu s'échauffe à sa lumière,  
 Ainsi qu'un jeune peintre, instruit  
 Sous Le Moine et sous Largillière,  
 De ces maîtres qui l'ont conduit  
 Se rend la **touche** familière ;  
 Il prend malgré lui leur manière,  
 Et compose avec leur esprit.  
 C'est pourquoi Virgile se fit  
 Un devoir d'admirer Homère ;  
 Il le suivit dans sa carrière,  
 Et son émule il se rendit,  
 Sans se rendre son plagiaire.

Ne craignez pas qu'en vous envoyant ma pièce je vous en fasse une longue apologie : je pourrais vous dire pourquoi je n'ai pas donné à Zaïre une vocation plus déterminée au christianisme, avant qu'elle reconnût son père, et pourquoi elle cache son secret à son amant, etc. ; mais les esprits sages qui aiment à rendre justice verront bien mes raisons sans que je les indique : pour les **critiques** déterminés, qui sont disposés à ne pas me croire, ce serait peine perdue que de les leur dire.

Je me vanterai seulement avec vous d'avoir fait une pièce assez **simple**, qualité dont on doit faire **cas** de toutes façons.

Cette heureuse simplicité  
 Fut un des plus dignes partages  
 De la savante antiquité.  
 Anglais, que cette nouveauté  
 S'introduise dans vos usages.  
 Sur votre théâtre infecté  
 D'horreurs, de gibets, de carnages,  
 Mettez donc plus de vérité,  
 Avec de plus nobles images.  
 Addison l'a déjà tenté ;  
 C'était le poète des sages,  
 Mais il était trop concerté ;  
 Et dans son *Caton* si vanté,  
 Ses deux filles, en vérité,

Sont d'insipides personnages.  
 Imitiez du grand Addison  
 Seulement ce qu'il a de bon ;  
 Polissez la rude action  
 De vos Melpomènes sauvages ;  
 Travaillez pour les connaisseurs  
 De tous les temps, de tous les âges ;  
 Et répandez dans vos ouvrages  
 La simplicité de vos mœurs.

Que MM. les poètes anglais ne **s'imaginent** pas que je veuille leur donner *Zaïre* pour modèle : je leur prêche la simplicité naturelle et la douceur des vers ; mais je ne me fais point du tout le saint de mon sermon. Si *Zaïre* a eu quelque succès, je le dois beaucoup moins à la bonté de mon ouvrage, qu'à la prudence que j'ai eue de parler d'amour le plus tendrement qu'il m'a été possible. J'ai flatté en cela le goût de mon auditoire : on est assez sûr de réussir, quand on parle aux passions des gens plus qu'à leur raison. On veut de l'amour, quelque bon chrétien que l'on soit, et je suis très-persuadé que bien en **prit** au grand Corneille de ne s'être pas borné, dans *Polyeucte*, à faire casser les statues de Jupiter par les néophytes.

Même aventure à peu près est arrivée à *Zaïre*. Tous ceux qui vont aux spectacles m'ont assuré que, si elle n'avait été que convertie, elle aurait peu intéressé. Cependant il s'en faut bien que j'aie échappé à la censure.

Plus d'un **éplucheur** intraitable  
 M'a **vétillé**, m'a critiqué :  
**Plus d'un** railleur impitoyable  
 Prétendait que j'avais **croqué**,  
 Et peu clairement expliqué  
 Un roman très-peu vraisemblable,  
 Dans ma cervelle fabriqué ;  
 Que le sujet en est **tronqué**,  
 Que la fin n'est pas raisonnable ;  
 Même on m'avait pronostiqué  
 Ce sifflet tant épouvantable,  
 Avec quoi le public choqué  
 Régale un auteur misérable.  
 Cher ami, je me suis moqué  
 De leur censure insupportable :  
 J'ai mon drame en public risqué ;

Et le **parterre** favorable,  
 Au lieu de siffler, m'a claqué.  
 Des larmes même ont offusqué  
**Plus d'un** œil, que j'ai remarqué  
 Pleurer de l'air le plus aimable.  
 Mais je ne suis point **requinqué**  
 Par un succès si désirable :  
 Car j'ai comme un autre marqué  
 Tous les **défiloit** de ma fable.  
 Je sais qu'il est indubitable  
 Que, pour former **œuvre parfait**,  
 Il faudrait se donner au diable ;  
 Et c'est ce que je n'ai pas fait.

Je n'ose me flatter que les Anglais fassent à *Zaïre* le même honneur qu'ils ont fait à *Brutus*, dont on a joué la traduction sur le théâtre de Londres. Vous avez ici la réputation de n'être ni assez dévots pour vous soucier beaucoup du vieux Lusignan, ni assez tendres pour être touchés de *Zaïre*. Vous passez pour aimer mieux une **intrigue** de conjurés qu'une intrigue d'amants. On croit qu'à votre théâtre on bat des mains au mot de *patrie*, et chez nous à celui d'*amour* ; cependant la vérité est que vous mettez de l'amour tout comme nous dans vos tragédies. Si vous n'avez pas la réputation d'être tendres, ce n'est pas que vos héros de théâtre ne soient amoureux, mais c'est qu'ils expriment rarement leur passion d'une manière naturelle. Nos amants parlent **en** amants, et les vôtres ne parlent encore qu'**en** poètes.

Si vous permettez que les Français soient vos maîtres en galanterie, il y a bien des choses en récompense que nous pourrions prendre de vous. C'est au théâtre anglais que je dois la hardiesse que j'ai eue de mettre sur la scène les noms de nos rois et des anciennes familles du royaume. Il me paraît que cette nouveauté pourrait être la source d'un genre de tragédie qui nous est inconnu jusqu'ici, et dont nous avons besoin. Il se trouvera sans doute des génies heureux qui perfectionneront cette idée, dont *Zaïre* n'est qu'une faible **ébauche**. Tant que l'on continuera en France de protéger les lettres, nous aurons assez d'écrivains. La nature forme presque toujours des hommes en tout genre de talent ; il ne s'agit que de les encourager et de les employer. Mais si ceux qui se distinguent un peu n'étaient sou-

f<sup>a</sup> tenus par quelque récompense honorable, et par l'attrait plus flatteur de la considération, tous les beaux-arts pourraient bien dépérir au milieu des abris élevés pour eux, et ces arbres plantés par Louis XIV. dégénéreraient faute de culture : le public aurait toujours du goût, mais les grands maîtres manqueraient. Un sculpteur, dans son académie, verrait des hommes médiocres à côté de lui, et n'élèverait pas sa pensée jusqu'à Girardon et au Puget ; un peintre se contenterait de se croire supérieur à son confrère, et ne songerait pas à égaler Poussin. Puissent les successeurs de Louis XIV. suivre toujours l'exemple de ce grand roi, qui donnait d'un **souffle d'œil** une noble émulation à tous les artistes ! Il encourageait à la fois un Racine et un Van Robais . . . Il portait notre commerce et notre gloire par-delà les Indes ; il étendait ses grâces sur des étrangers étonnés d'être connus et récompensés par notre cour. Partout où était le mérite, il avait un protecteur dans Louis XIV.

Car de son astre bienfaisant  
Les influences libérales,  
Du Caire au bord de l'Occident,  
Et sous les glaces boréales,  
Cherchaient le mérite indigent.  
Avec plaisir ses mains royales  
Répandaient la gloire et l'argent :  
Le tout sans **brigue** et sans cabales.  
Guillelmini, Viviani,  
Et le céleste Cassini,  
Auprès des lis venaient se rendre,  
Et quelque forte pension  
Vous aurait pris le grand Newton,  
Si Newton avait pu se prendre.  
Ce sont là les heureux succès  
Qui faisaient la gloire immortelle  
De Louis et du nom français.  
Ce Louis était le modèle  
De l'Europe et de vos Anglais.  
On craignait que, par ses progrès,  
Il n'envahît à tout jamais  
La monarchie universelle ;  
Mais il l'obtint par ses bienfaits.

Vous n'avez pas chez vous des fondations pareilles aux monuments de la munificence de nos rois, mais votre nation y sau-



plée. Vous n'avez pas besoin des regards du maître pour honorer et récompenser les grands talents en tout genre. Le chevalier Steele et le chevalier Van Brugh étaient en même temps auteurs comiques et membres du parlement. La primatie du docteur Tillotson, l'ambassade de M. Prior, la charge de M. Newton, le ministère de M. Addison, ne sont que les suites ordinaires de la considération qu'ont chez vous les grands hommes. Vous les comblez de biens pendant leur vie, vous leur élevez des mausolées et des statues après leur mort ; il n'y a point jusqu'aux actrices célèbres qui n'aient chez vous leur place dans les temples à côté des grands poètes.

Votre Oldfield<sup>1</sup> et sa devancière  
 Bracegirdle<sup>2</sup> la **minaudière**,  
 Pour avoir su dans leurs beaux jours  
 Réussir au grand art de plaire,  
 Ayant achevé leur carrière,  
 S'en furent avec le concours  
 De votre république entière,  
 Sous un grand **poêle** de velours,  
 Dans votre église pour toujours  
 Loger de superbe manière.  
 Leur ombre en paraît encor fière,  
 Et s'en vante avec les Amours :  
 Tandis que le divin Molière,  
 Bien plus digne d'un tel honneur,  
 A peine obtint le froid bonheur  
 De dormir dans un cimetière ;  
 Et que l'aimable Le Couvreur,  
 A qui j'ai fermé la paupière,  
 N'a pas eu même la faveur  
 De deux cierges et d'une **bière**,  
 Et que monsieur de Laubinière  
 Porta la nuit, par charité,  
 Ce corps autrefois si vanté,  
 Dans un vieux **fiacre** empaqueté  
 Vers le bord de notre rivière.  
 Voyez-vous pas à ce récit  
 L'Amour irrité qui gémit,  
 Qui s'envole en brisant ses armes,  
 Et Melpomène toute en larmes,  
 Qui m'abandonne et se bannit

Des lieux ingrats qu'elle embellit  
Si longtemps de ses nobles charmes ?

Tout semble ramener les Français à la barbarie dont Louis XIV. et le cardinal de Richelieu les ont tirés. Malheur aux politiques qui ne connaissent pas le prix des beaux-arts ! La terre est couverte de nations aussi puissantes que nous. D'où vient cependant que nous les regardons presque toutes avec peu d'estime ? c'est par la raison qu'on méprise dans la société un homme riche dont l'esprit est sans goût et sans culture. Surtout ne croyez pas que cet empire de l'esprit, et cet honneur d'être le modèle des autres peuples, soit une gloire frivole : ce sont les marques infaillibles de la grandeur d'un peuple. C'est toujours sous les plus grands princes que les arts ont fleuri, et leur décadence est quelquefois l'époque de celle d'un Etat. L'histoire est pleine de ces exemples ; mais ce sujet me mènerait trop loin. Il faut que je finisse cette lettre déjà trop longue, en vous envoyant un petit ouvrage qui trouve naturellement sa place à la tête de cette tragédie. C'est une épître en vers à celle qui a joué le rôle de Zaïre (Mlle. Gaussin) ; je lui devais au moins un compliment pour la façon dont elle s'en est acquittée :

Car le prophète de la Mecque  
Dans son sérail n'a jamais eu  
Si gentille Arabesque ou Grecque ;  
Son œil noir, tendre et bien fendu,  
Sa voix, et sa grâce intrinsèque,  
Ont mon ouvrage défendu  
Contre l'**auditeur** qui **rebègue** ;  
Mais quand le lecteur **morfondu**  
L'aura dans sa bibliothèque,  
Tout mon honneur sera perdu.

Adieu, mon ami ; cultivez toujours les lettres et la philosophie, sans oublier d'envoyer des vaisseaux dans les **échelles du Levant**. Je vous embrasse de tout mon cœur.

VOLTAIRE.



## DEUXIÈME ÉPÎTRE DÉDICATOIRE

*À M. LE CHEVALIER FALKENER, AMBASSADEUR  
D'ANGLETERRE À LA PORTE OTTOMANE.*

(1736.)

MON cher ami (car votre nouvelle dignité d'ambassadeur rend seulement notre amitié plus respectable, et n'empêche pas de me servir ici d'un titre plus sacré que le titre de ministre : le nom d'ami est bien au-dessus de celui d'excellence).

Je dédie à l'ambassadeur d'un grand roi et d'une nation libre le même ouvrage que j'ai dédié au simple citoyen, au négociant anglais.

Ceux qui savent combien le commerce est honoré dans votre patrie n'ignorent pas aussi qu'un négociant y est quelquefois un législateur, un bon officier, un ministre public.

Quelques personnes corrompues par l'indigne usage de ne rendre hommage qu'à la grandeur, ont essayé de jeter un ridicule sur la dédicace faite à un homme qui n'avait alors que du mérite. On a osé, sur un théâtre consacré au mauvais goût et à la médisance, **insulter** à l'auteur de cette dédicace, et à celui qui l'avait reçue : on a osé lui reprocher d'être un négociant. Il ne faut point imputer à notre nation une grossièreté si honteuse, dont les peuples les moins civilisés rougiraient. Les magistrats qui veillent parmi nous sur les mœurs, et qui sont continuellement occupés à réprimer le scandale, furent surpris alors ; mais le **mépris** et l'horreur du public pour l'auteur connu de cette indignité sont une nouvelle preuve de la politesse des Français.

Les vertus qui forment le caractère d'un peuple sont souvent démenties par les vices d'un particulier. Il y a eu quelques hommes voluptueux à Lacédémone. Il y a eu des esprits légers et bas en Angleterre. Il y a eu dans Athènes des hommes sans goût, impolis et grossiers ; et on en trouve dans Paris.

Oublions-les, comme ils sont oubliés du public ; et recevez ce second hommage ; je le dois d'autant plus à un Anglais, que cette tragédie vient d'être embellie à Londres. Elle y a été traduite et jouée avec tant de succès, on a parlé de moi sur votre théâtre avec tant de politesse et de bonté, que j'en dois ici un remerciement public à votre nation.

Je ne peux mieux faire, je crois, pour l'honneur des lettres, que d'apprendre ici à mes compatriotes les singularités de la traduction et de la représentation de *Zaïre* sur le théâtre de Londres.

M. Hill, homme de lettres qui paraît connaître le théâtre mieux qu'aucun auteur anglais, me fit l'honneur de traduire ma pièce, dans le dessein d'introduire sur votre scène quelques nouveautés, et pour la manière d'écrire les tragédies, et pour celle de les réciter. Je parlerai d'abord de la représentation.

L'art de déclamer était chez vous un peu hors de la nature : la plupart de vos acteurs tragiques s'exprimaient souvent plus en poètes saisis d'enthousiasme, qu'en hommes que la passion inspire. Beaucoup de comédiens avaient encore **outré** ce défaut ; ils déclamaient des vers ampoulés, avec une fureur et une impétuosité qui est au beau naturel ce que les convulsions sont à l'égard d'une démarche noble et aisée.

Cet air d'**emportement** semblait étranger à votre nation ; car elle est naturellement sage, et cette sagesse est quelquefois prise pour de la froideur par les étrangers. Vos prédicateurs ne se permettent jamais un ton de déclamateur. On rirait chez vous d'un avocat qui s'échaufferait dans son plaidoyer. **Les seuls comédiens étaient outrés.** Nos acteurs, et surtout nos comédiens de Paris, avaient ce défaut, il y a quelques années :

Le Couvreur qui les en corrigea. Voyez l'auteur italien de beaucoup d'esprit et de

La leggiadra Couvreur sola non trotta  
Per quella strada dove i suoi compagni  
Van di galoppo tutti quanti in frotta ;  
Se avvien ch'ella pianga, o che si lagni,  
Senza che gli urli spaventosi loro,  
Ti muove sì che in pianger l'accompagni.<sup>1</sup>

Ce même changement que mademoiselle Le Couvreur avait fait sur notre scène, mademoiselle Cibber vient de l'introduire sur le théâtre anglais, dans le rôle de Zaïre. Chose étrange, que dans tous les arts ce ne soit qu'après bien du temps qu'on vienne enfin au naturel et au simple !

Une nouveauté qui va paraître plus singulière aux Français, c'est qu'un gentilhomme de votre pays, qui a de la fortune et de la considération, n'a pas dédaigné de jouer sur votre théâtre le rôle d'Orosmane. C'était un spectacle assez intéressant de voir les deux principaux personnages remplis, l'un par un homme de **condition** et l'autre par une jeune actrice de dix-huit ans, qui n'avait pas encore récité un vers en sa vie.

Cet exemple d'un citoyen qui a fait usage de son talent pour la déclamation, n'est pas le premier parmi vous. Tout ce qu'il y a de surprenant en cela, c'est que nous nous en étonnions.

Nous devrions faire réflexion que toutes les choses de ce monde dépendent de l'usage et de l'opinion. La cour de France a dansé sur le théâtre avec les acteurs de l'Opéra, et on n'a rien trouvé en cela d'étrange, sinon que la mode de ces divertissements ait fini. Pourquoi sera-il plus étonnant de réciter que de danser en public ! Y a-t-il d'autre différence entre ces deux arts, sinon que l'un est autant au-dessus de l'autre, que les talents où l'esprit a quelque part sont au-dessus de ceux du corps ? Je le répète encore, et je le dirai toujours : aucun des beaux-arts n'est méprisable ; et il n'est véritablement honteux que d'attacher de la honte aux talents.

<sup>1</sup> ' Seule la charmante Le Couvreur ne trotte pas sur cette route où ses camarades galopent pêle-mêle, tous tant qu'ils sont. S'il arrive qu'elle pleure ou qu'elle gémissé, sans y mêler les épouvantables hurlements qui leur sont familiers, on s'émeut au point de suivre ses pleurs et ses gémissé-ments.'

Venons à présent à la traduction de *Zaire*, et au changement qui vient de se faire chez vous dans l'art dramatique.

Vous aviez une coutume à laquelle M. Addison, le plus sage de vos écrivains, s'est asservi lui-même ; tant l'usage tient lieu de raison et de loi. Cette coutume peu raisonnable était de finir chaque acte par des vers d'un goût différent du reste de la pièce ; et ces vers devaient nécessairement renfermer une comparaison. Phèdre, en sortant du théâtre, se comparait poétiquement à une biche ; Caton, à un rocher ; Cléopâtre, à des enfants qui pleurent jusqu'à ce qu'ils soient endormis.

Le traducteur de *Zaire* est le premier qui ait osé maintenir les droits de la nature contre un goût si éloigné d'elle. Il a pros crit cet usage ; il a senti que la passion doit parler un langage vrai, et que le poète doit se cacher toujours pour ne laisser paraître que le héros.

C'est sur ce principe qu'il a traduit, avec naïveté et sans aucune *enflure*, tous les vers simples de la pièce, que l'on gâterait, si on voulait les rendre beaux.

On ne peut désirer ce qu'on ne connaît pas. (Act. i. sc. 2.)

J'eusse été près du Gange esclave des faux dieux.

Chrétienne dans Paris, musulmane en ces lieux. (i. 1.)

Mais Orosmane m'aime, et j'ai tout oublié. (i. 1.)

Non, la reconnaissance est un faible retour,

Un tribut offensant, trop peu fait pour l'amour. (i. 1.)

Je me croirais haï d'être aimé faiblement. (i. 2.)

Je veux avec excès vous aimer et vous plaire. (i. 2.)

L'art n'est pas fait pour toi, tu n'en as pas besoin. (iv. 2.)

L'art le plus innocent tient de la perfidie. (iv. 2.)

Tous les vers qui sont dans ce goût simple et vrai sont rendus mot à mot dans l'anglais. Il eût été aisé de les orner, mais le traducteur a jugé autrement que quelques-uns de mes compatriotes : il a aimé et il a rendu toute la naïveté de ces vers. En effet, le style doit être conforme au sujet. *Alzire*, *Brutus*, et *Zaire*, demandaient, par exemple, trois sortes de versifications différentes.

Si Bérénice se plaignait de Titus, et Ariane de Thésée, dans le style de *Cinna*, Bérénice et Ariane ne toucheraient point.

Jamais on ne parlera bien d'amour, si l'on cherche d'autres  
 's que la simplicité et la vérité.

Il n'est pas question ici d'examiner s'il est bien de mettre tant d'amour dans les pièces de théâtre. **Je veux que ce soit une faute**, elle est et sera universelle ; et je ne sais quel nom donner aux fautes qui font le charme du genre humain.

Ce qui est certain, c'est que, dans ce défaut, les Français ont réussi plus que toutes les autres nations anciennes et modernes mises ensemble. L'amour paraît sur nos théâtres avec des bien-séances, une délicatesse, une vérité qu'on ne trouve point ailleurs. C'est que de toutes les nations, la française est celle qui a le plus connu la société.

Le commerce continuel si vif et si poli des deux sexes a introduit en France une politesse assez ignorée ailleurs.

La société dépend des femmes. Tous les peuples qui ont le malheur de les enfermer sont insociables. Et des mœurs encore austères parmi vous, des querelles politiques, des guerres de religion, qui vous avaient rendus farouches, vous ôterent, jusqu'au temps de Charles II., la douceur de la société, au milieu même de la liberté. Les poètes ne devaient donc savoir, ni dans aucun pays, ni même chez les Anglais, la manière dont les honnêtes gens traitent l'amour.

La bonne comédie fut ignorée jusqu'à Molière, comme l'art d'exprimer sur le théâtre des sentiments vrais et délicats fut ignoré jusqu'à Racine, parce que la société ne fut, pour ainsi dire, dans sa perfection que de leur temps. Un poète, du fond de son cabinet, ne peut peindre des mœurs qu'il n'a point vues ; il aura plutôt fait cent odes et cent épîtres qu'une scène où il faut faire parler la nature.

Votre Dryden, qui d'ailleurs était un très-grand génie, mettait dans la bouche de ses héros amoureux, ou des hyperboles de rhétorique, ou des indécences, deux choses également opposées à la tendresse.

Si M. Racine fait dire à Titus,

Depuis cinq ans entiers chaque jour je la vois,  
Et crois toujours la voir pour la première fois ;

votre Dryden fait dire à Antoine :

'Ciel! comme j'aimai ! Témoin les jours et les nuits qui  
suivaient en dansant sous vos pieds. Ma seule af



vous parler de ma passion ; un jour venait et ne voyait rien qu'amour ; un autre venait, et c'était de l'amour encore. Les soleils étaient las de nous regarder, et moi je n'étais point las d'aimer.'

Il est bien difficile d'imaginer qu'Antoine ait en effet tenu de pareils discours à Cléopâtre.

(Voltaire cite ensuite les paroles indécentes de Cléopâtre à Antoine dans la même pièce, et dit qu'il est probable que Cléopâtre parlait ainsi, mais que ce n'est point là ce qu'il faut représenter devant une audience respectable. On a beau dire 'c'est là la nature ;' il répond 'que c'est précisément cette nature qu'il faut voiler avec soin.')

C'est ce voile qui fait le charme des honnêtes gens ; il n'y a point pour eux de plaisir sans bienséance.

Les Français ont connu cette règle plus tôt que les autres peuples, non pas parce qu'ils sont *sans génie et sans hardiesse*, comme le dit ridiculement l'inégal et impétueux Dryden, mais parce que, depuis la régence d'Anne d'Autriche, ils ont été le peuple le plus sociable et le plus poli de la terre ; et cette politesse n'est point une chose arbitraire, comme ce qu'on appelle civilité ; c'est une loi de la nature qu'ils ont heureusement cultivée plus que les autres peuples.

Le traducteur de *Zaïre* a respecté presque partout ces bienséances théâtrales, qui vous doivent être communes comme à nous ; mais il y a quelques endroits où il s'est livré encore à d'anciens usages.

Par exemple, lorsque, dans la pièce anglaise, Orosmane vient annoncer à Zaïre qu'il croit ne la plus aimer, Zaïre lui répond en se roulant par terre. Le sultan n'est point ému de la voir dans cette posture ridicule et de désespoir, et le moment d'après il est tout étonné que Zaïre pleure. Il lui dit cet hémistiche (acte iv. scène 2) :

Zaïre, vous pleurez !

Il aurait dû lui dire auparavant :

Zaïre, vous vous roulez par terre !

Aussi ces trois mots, *Zaïre, vous pleurez*, qui font un grand effet sur notre théâtre, n'en ont fait aucun sur le vôtre, parce

qu'ils étaient **déplacés**. Ces expressions familières et naïves tirent toute leur force de la seule manière dont elles sont amenées. *Seigneur, vous changez de visage*, n'est rien par soi-même, mais le moment où ces paroles si simples sont prononcées dans *Mithridate* (acte iii. scène 6) fait frémir.

Ne dire que ce qu'il faut, et de la manière dont il le faut, est, ce me semble, un mérite dont les Français, si vous m'en exceptez, ont plus approché que les écrivains des autres pays. C'est, je crois, sur cet art que **notre nation doit en être crue**. Vous nous apprenez des choses plus grandes et plus utiles : il serait honteux à nous de ne le pas avouer. Les Français qui ont écrit contre les découvertes du chevalier Newton sur la lumière en rougissent ; ceux qui combattent la gravitation en rougiront bientôt.

Vous devez vous soumettre aux règles de notre théâtre, comme nous devons embrasser votre philosophie. Nous avons fait d'aussi bonnes expériences sur le cœur humain que vous sur la physique. L'art de plaire semble l'art des Français, et l'art de penser paraît le vôtre. Heureux, monsieur, qui, comme vous, les réunit.

*\*\* The words printed in **black type** are those on which explanations are given in the Vocabulary.*

ZAÏRE

//

B

## PERSONNAGES.

---

OROSMANE, *soudan de Jérusalem.*

LUSIGNAN, *prince du sang des rois de Jérusalem.*

ZAÏRE,                    }  
FATIME,                    }  
                              *esclaves du soudan.*

NÉRESTAN,                }  
CHÂTILLON,                }  
                              *chevaliers français.*

CORASMIN,                }  
MÉLÉDOR,                }  
                              *officiers du soudan.*

UN ESCLAVE,

SUITE.

La scène est au **sérai** de Jérusalem.

## ACTE PREMIER.

### SCÈNE PREMIÈRE.

ZAÏRE, FATIME.

FATIME.

Je ne m'**attendais** pas, jeune et belle Zaïre,  
Aux nouveaux sentiments que ce lieu vous inspire.  
Quel espoir si flatteur, ou quels heureux destins,  
De vos jours ténébreux ont fait des jours sereins ?  
La paix de votre cœur augmente avec vos charmes. 5  
Cet éclat de vos yeux n'est plus **terni** de larmes :  
Vous ne les tournez plus vers ces heureux climats  
Où ce brave Français **devait** guider nos pas ;  
Vous ne me parlez plus de ces belles contrées  
Où d'un peuple poli les femmes adorées 10  
Reçoivent cet encens que l'on **doit** à vos yeux :  
**Compagnes** d'un époux et reines en tous lieux,  
Libres sans déshonneur et sages sans contrainte,  
Et ne **devant** jamais leur vertu à la crainte !  
Ne soupirez-vous plus pour cette liberté ? 15  
Le sérail d'un **soudan**, sa **triste** austérité,  
Ce nom d'esclave enfin, n'ont-ils rien qui vous **gêne** ?  
Préférez-vous **Solyne** aux rives de la Seine ?

## ZAÏRE.

On ne peut désirer ce qu'on ne connaît pas.  
Sur les bords du **Jourdain** le **ciel** fixa nos pas. 20  
Au sérail des soudans dès l'enfance enfermée,  
Chaque jour ma raison s'y voit accoutumée.  
Le reste de la terre, anéanti pour moi,  
M'abandonne au soudan qui nous **tient** sous sa loi ;  
Je ne connais que lui, sa gloire, sa puissance : 25  
Vivre sous Orosmane est ma **seule** espérance ;  
Le reste est un vain songe.

## FATIME.

Avez-vous oublié  
Ce généreux Français, dont la tendre amitié  
Nous promit si souvent de rompre notre chaîne ?  
Combien nous admirions son audace hautaine ! 30  
Quelle gloire il acquit dans ces tristes combats  
Perdus par les chrétiens sous les murs de **Damas** .  
Orosmane vainqueur, admirant son courage,  
Le laissa sur sa **foi** partir de ce rivage.  
Nous l'**attendons** **encor** ; sa générosité 35  
**Devait** payer le prix de notre liberté :  
N'en **aurions-nous** conçu qu'une vaine espérance ?

## ZAÏRE.

Peut-être sa promesse a **passé** sa puissance.  
Depuis **plus** de deux ans il n'est point revenu.  
Un étranger, Fatime, un captif inconnu, 40  
Promet beaucoup, **tient** peu, permet à son courage  
Des serments indiscrets pour sortir d'esclavage.  
Il **devait** délivrer dix chevaliers chrétiens,  
**Venir** rompre leurs fers, ou reprendre les siens ;  
J'admirai trop en lui cet inutile zèle ; 45  
Il n'y faut plus penser.

FATIME.

Mais s'il était fidèle,  
S'il revenait enfin dégager ses serments,  
Ne voudriez-vous pas...

ZAÏRE.

Fatime, il n'est plus temps,  
Tout est changé...

FATIME.

Comment ? que **prétendez**-vous dire ?

ZAÏRE.

Va, c'est trop te **céler** le destin de Zaïre ; 50  
Le secret du soudan doit encor se cacher ;  
Mais mon cœur dans le tien se **plait** à s'épancher.  
Depuis près de trois mois qu'avec d'autres captives  
On te fit du Jourdain abandonner les rives,  
Le ciel, pour terminer les malheurs de nos jours, 55  
D'une main plus puissante a choisi le secours.  
Ce superbe Orosmane...

FATIME.

Eh bien ?

ZAÏRE.

Ce soudan même,  
Ce vainqueur des chrétiens... chère Fatime... il m'aime...  
Tu rougis... je t'entends... **Garde-toi** de penser  
Qu'à **briguer** ses soupirs je puisse m'abaisser ; 60  
Que d'un maître absolu la superbe tendresse  
M'offre l'honneur honteux du rang de sa maîtresse,  
Et que j'**essais** enfin l'outrage et le danger  
Du malheureux éclat d'un amour passager.  
Cette fierté qu'en nous soutient la modestie, 65  
Dans mon cœur à ce point ne s'est pas **démentie**.  
**Plutôt** que jusque-là j'abaisse mon orgueil,  
Je verrais sans pâlir les fers et le cercueil.



Je m'en **vais** t'étonner : son superbe courage  
A mes faibles appas présente un pur hommage ! 70  
Parmi tous ces objets à lui plaire empressés,  
J'ai fixé ses regards, à moi seule adressés ;  
Et l'hymen, confondant leurs intrigues fatales,  
Me soumettra bientôt son cœur et mes rivales.

FATIME.

Vos appas, vos vertus, sont dignes de ce prix ; 75  
Mon cœur en est flatté plus qu'il n'en est surpris.  
**Que** vos félicités, s'il se **peut**, soient parfaites.  
Je me vois avec joie au rang de vos sujettes.

ZAÏRE.

Sois toujours mon égale, et goûte mon bonheur :  
Avec toi partagé, je sens mieux sa douceur. 80

FATIME.

Hélas ! **puisse** le ciel souffrir cet hyménée !  
Puisse cette grandeur qui vous est destinée,  
Qu'on nomme si souvent du faux nom de bonheur,  
Ne point laisser de trouble au **fond** de votre cœur !  
N'est-il point en secret de **frein** qui vous **retienne** ? 85  
Ne vous souvient-il plus que vous fûtes chrétienne ?

ZAÏRE.

Ah ! que dis-tu ? pourquoi rappeler mes **ennuis** ?  
Chère Fatime, hélas ! sais-je ce que je suis ?  
Le ciel m'a-t-il jamais permis de me connaître ?  
Ne m'a-t-il pas caché le sang qui m'a fait naître ? 90

FATIME.

Nérestan, qui **naquit** non loin de ce séjour,  
Vous dit que d'un chrétien vous reçûtes le jour.  
Que dis-je ? cette croix qui sur vous fut trouvée,  
Parure de l'enfance, avec soin conservée,

Ce signe des chrétiens, que l'art dérobe aux yeux 95  
Sous le brillant éclat d'un travail précieux ;  
Cette croix, dont cent fois mes soins vous ont parée,  
Peut-être entre vos mains est-elle **demeurée**  
Comme un **gage** secret de la fidélité  
Que vous **deviez** au Dieu que vous avez quitté. 100

## ZAÏRE.

Je n'ai point d'autre preuve ; et mon cœur qui s'ignore  
Peut-il admettre un dieu que mon amant abhorre ?  
La coutume, la loi, plia mes premiers ans  
A la religion des heureux musulmans.  
Je le vois trop ; les soins qu'on prend de notre enfance 105  
Forment nos sentiments, nos mœurs, notre croyance.  
J'eusse été près du **Gange** esclave des faux dieux,  
Chrétienne dans Paris, musulmane en ces lieux.  
L'instruction fait tout ; et la main de nos pères  
Grave en nos faibles cœurs ces premiers caractères 110  
Que l'exemple et le temps nous **viennent** retracer,  
Et que peut-être en nous Dieu seul peut effacer.  
Prisonnière en ces lieux, tu n'y fus renfermée  
Que lorsque ta raison, par l'âge confirmée,  
Pour éclairer ta foi te prêtait son flambeau ; 115  
Pour moi, des Sarrasins esclave en mon berceau,  
La foi de nos chrétiens me fut trop **tard** connue.  
Contre elle cependant, loin d'être **prévenue**,  
Cette croix, je l'avoue, a souvent malgré moi  
Saisi mon cœur surpris de respect et d'effroi : 120  
J'osais l'invoquer même avant qu'en ma pensée  
D'Orosmane en secret l'image **fût tracée**.  
J'honore, je chéris ces charitables lois  
Dont ici Nérestan me parla tant de **fois** ;  
Ces lois qui, de la terre écartant les misères, 125  
Des humains attendris font un peuple de frères !  
Obligés de s'aimer, sans doute ils sont heureux.

FATIME.

Pourquoi donc aujourd'hui vous déclarer contre eux ?  
A la loi musulmane à jamais asservie,  
Vous allez des chrétiens devenir l'ennemie ; 130  
Vous allez épouser leur **superbe** vainqueur.

ZAÏRE.

Qui lui refuserait le présent de son cœur ?  
De toute ma faiblesse il faut que je **convienne**,  
Peut-être sans l'**amour** j'aurais été chrétienne ;  
Peut-être qu'à ta loi j'aurais sacrifié ; 135  
Mais Orosmane m'aime, et j'ai tout oublié.  
Je ne vois qu'Orosmane et mon âme enivrée  
Se remplit du bonheur de s'en voir adorée.  
**Mets**-toi devant les yeux sa grâce, ses exploits ;  
Songe à ce bras puissant, vainqueur de tant de rois ; 140  
A cet aimable front que la gloire environne :  
Je ne te parle point du sceptre qu'il me donne ;  
Non, la reconnaissance est un faible **retour**,  
Un tribut offensant, trop peu fait pour l'amour.  
Mon cœur aime Orosmane, et non son diadème ; 145  
Chère Fatime, en lui je n'aime que lui-même.  
Peut-être j'en **crois** trop un penchant si flatteur ;  
Mais si le ciel, sur lui déployant sa rigueur,  
Aux fers que j'ai portés eût condamné sa vie,  
Si le ciel sous mes lois eût rangé la Syrie, 150  
Ou mon amour me trompe, ou Zaïre aujourd'hui  
Pour l'élever à soi descendrait jusqu'à lui.

FATIME.

On marche vers ces lieux ; sans doute c'est lui-même.

ZAÏRE.

Mon cœur qui le **prévient**, m'annonce ce que j'aime.  
Depuis deux jours, Fatime, absent de ce palais, 155  
Enfin son tendre amour le rend à mes souhaits.

## SCÈNE DEUXIÈME.

OROSMANE, ZAÏRE, FATIME.

OROSMANE.

Vertueuse Zaïre, avant que l'hyménée  
**Joigne** à jamais nos cœurs et notre destinée,  
J'ai **crû**, sur mes projets, sur vous, sur mon amour,  
**Devoir** en musulman vous parler sans détour. 160  
Les soudan's, qu'à genoux cet univers contemple,  
Leurs usages, leurs droits, ne sont point mon exemple.  
Je sais que notre loi, favorable aux plaisirs,  
Ouvre un champ sans limite à nos vastes désirs ;  
Que je puis à mon **gré**, **prodiguant** mes tendresses, 165  
Recevoir à mes pieds l'encens de mes maîtresses ;  
Et, tranquille au sérail, dictant mes volontés,  
Gouverner mon pays du **sein** des voluptés.  
Mais la mollesse est douce et sa **suite** est cruelle ;  
Je vois autour de moi cent rois vaincus par elle ; 170  
Je vois de Mahomet ces lâches successeurs,  
Ces califes **tremblants** dans leurs tristes grandeurs,  
Couchés sur les débris de l'autel et du trône,  
Sous un nom sans pouvoir languir dans Babylone !  
Eux qui seraient encore, ainsi que leurs **aïeux**, 175  
Maîtres du monde entier s'ils l'avaient **été** d'eux.  
**Bouillon** leur arracha Solyme et la Syrie ;  
Mais bientôt, pour punir une secte ennemie,  
Dieu suscita le bras du puissant **Saladin** ;  
Mon père, après sa mort, asservit le Jourdain ; 180  
Et moi, faible héritier de sa grandeur nouvelle,  
Maître encore incertain d'un **Etat** qui chancelle,  
Je vois ces fiers chrétiens de rapine **altérés**,  
Des bords de l'Occident vers nos bords attirés ;

Et, lorsque la trompette et la voix de la guerre 185  
 Du Nil au **Pont-Euxin** font retentir la terre,  
 Je n'**irai** point, en proie à de lâches amours,  
 Aux langueurs d'un sérail abandonner mes jours.  
 J'**atteste** ici la gloire, et Zaïre, et ma flamme,  
 De ne choisir que vous pour maîtresse et pour femme, 190  
 De vivre votre ami, votre amant, votre époux,  
 De partager mon cœur entre la guerre et vous.

. . . . .  
 . . . . .  
 . . . . . 195  
 . . . . .

Je **sais** vous estimer autant que je vous aime,  
 Et sur votre vertu me fier à vous-même.  
 Après un tel aveu, vous **connaissez** mon cœur ;  
 Vous sentez qu'en vous seule il a mis son bonheur. 200  
 Vous comprenez assez quelle amertume affreuse  
 Corromprait de mes jours la durée odieuse,  
 Si vous ne receviez les dons que je vous fais  
 Qu'avec ces sentiments que l'on doit aux bienfaits.  
 Je vous aime, Zaïre, et j'attends de votre âme 205  
 Un amour qui **réponde** à ma brûlante flamme.  
 Je l'avouerai, mon cœur ne veut rien qu'ardemment ;  
 Je me **croirais** **hâï** d'être aimé faiblement.  
 De tous mes sentiments tel est le caractère,  
 Je veux avec excès vous aimer et vous plaire. 210  
 Si d'un égal amour votre cœur est épris,  
 Je viens vous épouser, mais c'est à ce seul prix ;  
 Et du nœud de l'hymen l'**étrointe** dangereuse  
 Me rend infortuné, s'il ne vous rend heureuse.

## ZAÏRE.

Vous, seigneur, malheureux ! Ah ! si votre grand cœur  
 A sur mes sentiments pu **fonder** son bonheur, [215  
 S'il dépend en effet de mes flammes secrètes,

Quel mortel fut jamais plus heureux que vous l'êtes !  
Ces noms chers et sacrés et d'amant et d'époux,  
Ces noms nous sont communs : et j'ai par-dessus vous 220  
Ce plaisir, si flatteur à ma tendresse extrême,  
De **tenir** tout, seigneur, du bienfaiteur que j'aime ;  
De voir que ces bontés font seules mes destins ;  
D'être l'ouvrage heureux de ses augustes mains ;  
De révéler, d'aimer un héros que j'admire. 225  
Oui, si parmi les cœurs soumis à votre empire  
Vos yeux ont discerné les hommages du mien,  
Si votre auguste choix...

---

### SCÈNE TROISIÈME.

OROSMANE, ZAÏRE, FATIME, CORASMIN.

CORASMIN.

Cet esclave chrétien,  
Qui sur sa foi, seigneur, a passé dans la France,  
Revient au moment même et demande **audience**. 230

FATIME.

O ciel !

OROSMANE.

Il peut entrer. Pourquoi ne vient-il pas ?

CORASMIN.

Dans la première **enceinte** il arrête ses pas.  
Seigneur, je n'ai pas cru qu'aux regards de son maître  
Dans ces augustes lieux un chrétien **pût** paraître.

OROSMANE.

Qu'il paraisse. En tous lieux, sans manquer de respect,  
Chacun peut désormais jouir de mon **aspect**. [235  
Je vois avec mépris ces maximes terribles,  
Qui font de tant de rois des tyrans invisibles.

---

## SCÈNE QUATRIÈME.

OROSMANE, ZAÏRE, FATIME, CORASMIN, NÉRESTAN.

NÉRESTAN.

Respectable ennemi qu'estiment les chrétiens,  
Je reviens **dégager** mes serments et les tiens ; 240  
J'ai **satisfait** à tout, c'est à toi d'y souscrire ;  
Je te fais apporter la rançon de Zaïre,  
Et celle de Fatime, et de dix chevaliers  
Dans les **murs** de Solyme illustres prisonniers.  
Leur liberté, par moi trop longtemps retardée, 245  
Quand je reparaitrais leur **due** être accordée :  
Sultan, **tiens** ta parole, ils ne sont plus à toi,  
Et **dès** ce moment même ils sont libres par moi.  
Mais, grâce à mes soins, quand leur chaîne est brisée,  
A t'en payer le prix ma fortune épuisée, 250  
Je ne le cèle pas, m'ôte l'espoir heureux  
De faire ici pour moi ce que je fais pour eux.  
Une pauvreté noble est tout ce qui me reste.  
J'arrache des chrétiens à leur prison funeste ;  
Je remplis mes serments, mon bonheur, mon devoir ; 255  
Il me suffit : je viens me mettre en ton pouvoir ;  
Je me rends prisonnier, et demeure en otage.

## OROSMANE.

Chrétien, je suis content de ton noble courage :  
Mais ton orgueil ici ~~se~~ **serait-il flatté**  
D'effacer Orosmane en générosité ? 260  
Reprends ta liberté, remporte tes richesses,  
A l'or de ces rançons joins mes justes largesses ;  
Au lieu de dix chrétiens que je ~~das~~ t'accorder,  
Je t'en veux donner cent ; tu les peux demander.  
**Qu'ils** aillent sur tes pas apprendre à ta patrie 265  
Qu'il **est** quelques vertus au fond de la Syrie ;  
Qu'ils jugent en partant qui méritait le mieux,  
Des Français ou de moi, l'empire de ces lieux.  
Mais, parmi ces chrétiens que ma bonté délivre,  
Lusignan ne fut point réservé pour te suivre : 270  
De ceux qu'on peut te rendre il est seul excepté ;  
Son nom serait suspect à mon autorité :  
Il est du sang français qui régnait à Solyme ;  
On **sait** son droit au trône, et ce droit est un crime.  
Du destin qui fait tout tel est l'arrêt cruel : 275  
Si j'eusse été vaincu, je serais criminel.  
Lusignan dans les fers finira sa carrière,  
Et jamais du soleil ne verra la lumière.  
Je le  **plains**, mais pardonne à la nécessité  
Ce reste de vengeance et de sévérité. 280  
Pour Zaïre, crois-moi, sans que ton cœur s'offense,  
Elle n'est pas d'un prix qui soit en ta puissance ;  
Tes chevaliers français, et tous leurs souverains,  
S'uniraient vainement pour l'ôter de mes mains.  
Tu peux partir.

## NÉRESTAN.

Qu'entends-je ? Elle naquit chrétienne. 285  
J'ai pour la délivrer ta parole et la sienne :  
Et quant à Lusignan, ce vieillard malheureux,  
Pourrait-il . . .



OROSMANE.

Je t'ai dit, chrétien, que je le veux.  
J'honore la vertu ; mais cette humeur **altière**,  
Se faisant estimer, commence à me déplaire : 290  
Sors, et que le soleil levé sur mes Etats,  
Demain près du Jourdain ne te retrouve pas.

(Nérestan sort.)

FATIME.

O Dieu, secourez-nous !

OROSMANE.

Et vous, allez, Zaïre ;  
Prenez dans le sérail un souverain empire ;  
Commandez **en** sultane et je vais ordonner 295  
La pompe d'un hymen qui vous **doit** couronner.

---

## SCÈNE CINQUIÈME.

OROSMANE, CORASMIN.

OROSMANE.

Corasmin, que **veut** donc cet esclave infidèle ?  
Il soupirait... ses yeux se sont tournés **vers** elle ;  
Les as-tu **remarqués** ?

CORASMIN.

Que dites-vous, seigneur ?  
De ce soupçon jaloux écoutez-vous l'erreur ? 300

OROSMANE.

Moi jaloux ! qu'à ce point ma fierté s'**avilisse** !  
"éprouve l'horreur de ce honteux supplice !

Moi, que je puisse aimer comme l'on sait haïr !  
Quiconque est soupçonneux invite à le trahir.  
Je vois à l'amour **seul** ma maîtresse asservie ; 305  
Cher Corasmin, je l'aime avec idolâtrie :  
Mon amour est plus fort, plus grand que mes bienfaits.  
Je ne suis point jaloux . . . Si je l'étais jamais . . .  
Si mon cœur . . . Ah ! chassons cette importune idée :  
D'un plaisir pur et doux mon âme est possédée. 310  
**Va**, fais tout préparer pour ces moments heureux  
Qui **vont** joindre ma vie à l'objet de mes vœux.  
Je **vais** donner une heure aux soins de mon empire,  
Et le reste du jour sera tout à Zaïre.

FIN DU PREMIER ACTE.

## ACTE DEUXIÈME.

## SCÈNE PREMIÈRE.

NÉRESTAN, CHÂTILLON.

CHÂTILLON.

O **brave** Nérestan, chevalier généreux, 315  
Vous qui brisez les fers de tant de malheureux,  
Vous, sauveur des chrétiens, qu'un Dieu sauveur envoie,  
Paraissez, montrez-vous ! goûtez la douce joie  
De voir nos compagnons, pleurant à vos genoux,  
Baiser l'heureuse main qui nous délivre tous. 320  
Aux portes du sérail en foule ils vous demandent ;  
Ne privez point leurs yeux du héros qu'ils attendent ;  
Et qu'unis à jamais sous notre **bienfaiteur** . . .

NÉRESTAN.

Illustre Châtillon, modérez cet honneur ;  
J'ai rempli d'un Français le devoir ordinaire ; 325  
J'ai fait ce qu'à ma place on vous aurait vu faire.

CHÂTILLON.

Sans doute ; et tout chrétien, tout digne chevalier,  
Pour sa religion se **doit** sacrifier ;  
Et la félicité des cœurs tels que les nôtres  
Consiste à tout quitter pour le bonheur des autres. 330

Heureux à qui le ciel a donné le pouvoir  
De remplir comme vous un si noble devoir !  
Pour nous, **tristes** jouets du sort qui nous opprime,  
Nous, malheureux Français, esclaves dans Solyme,  
Oubliés dans les fers, où longtemps, sans secours, 335  
Le père d'Orosmane abandonna nos jours,  
Jamais nos yeux sans vous ne reverraient la France.

## NÉRESTAN.

Dieu s'est **servi** de moi, seigneur : sa providence  
De ce **jeune** Orosmane a fléchi la rigueur.  
Mais quel triste **mélange** altère ce bonheur ! 340  
**Que** de ce fier soudan la clémence odieuse  
Répand sur ses bienfaits une amertume affreuse !  
Dieu me voit et m'entend ; il sait si dans mon cœur  
J'avais d'autres projets que ceux de sa grandeur.  
Je faisais tout pour lui : j'espérais de lui rendre 345  
Une jeune beauté, qu'à l'âge le plus tendre  
Le cruel Noradin fit esclave avec moi,  
Lorsque les ennemis de notre auguste foi,  
Baignant de notre sang la Syrie enivrée, 350  
Surprirent Lusignan vaincu dans Césarée.  
Du sérail des sultans sauvé par des chrétiens,  
Remis depuis trois ans dans mes premiers liens,  
Renvoyé dans Paris sur ma **seule parole**,  
Seigneur, je me flattais (espérance frivole !) 355  
De ramener Zaïre à cette heureuse cour  
Où **Louis** des vertus a fixé le séjour.  
Déjà même la reine à mon zèle, propice,  
Lui tendait de son trône une main protectrice.  
Enfin, lorsqu'elle **touche** au moment souhaité 360  
Qui la tirait du **sein** de la captivité,  
On la retient . . . Que dis-je ? . . . Ah ! Zaïre elle-même,  
Oubliant les chrétiens pour ce soudan qui l'aime . . .  
N'y **pensons** plus . . . Seigneur, un refus plus cruel

Vient m'accabler encor d'un **déplaisir** mortel ; 365  
Des chrétiens malheureux l'espérance est trahie.

CHÂTILLON.

Je vous offre pour eux ma liberté, ma vie ;  
Disposez-en, seigneur, elle vous appartient.

NÉRESTAN.

Seigneur, ce Lusignan qu'à Solyme on retient,  
Ce dernier d'une race en héros si féconde, 370  
Ce guerrier dont la gloire avait rempli le monde,  
Ce héros malheureux de Bouillon descendu,  
Aux soupirs des chrétiens ne sera point rendu.

CHÂTILLON.

Seigneur, s'il est **ainsi**, votre faveur est vaine :  
Quel indigne soldat voudrait briser sa chaîne, 375  
**Alors que** dans les fers son chef est retenu ?  
Lusignan, comme à moi, ne vous est pas connu.  
Seigneur, remerciez le ciel, dont la clémence  
A pour votre bonheur placé votre naissance  
Longtemps après ces jours à jamais détestés, 380  
Après ces jours de sang et de calamités,  
Où je vis sous le joug de nos barbares maîtres  
Tomber ces murs sacrés conquis par nos ancêtres.  
Ciel ! si vous aviez vu ce temple abandonné,  
Du Dieu que nous servons le tombeau profané ; 385  
Nos pères, nos enfants, nos filles et nos femmes,  
Au pied de nos autels **expirant** dans les flammes ;  
Et notre dernier roi, courbé du **faix** des ans,  
Massacré sans pitié sur ses fils expirants !  
Lusignan, le dernier de cette auguste race, 390  
Dans ces moments **affreux** ranimant notre audace,  
Au milieu des débris des temples renversés,  
Des vainqueurs, des vaincus, et des morts entassés,

Terrible, et d'une main reprenant son épée  
 Dans le sang infidèle à tout moment **trempee**, 395  
 Et de l'autre à nos yeux montrant avec fierté  
 De notre sainte foi le signe redouté,  
 Criant à haute voix : ' Français, soyez fidèles...'  
 Sans doute en ce moment, le couvrant de ses ailes,  
 La **vertu** du **Très-Haut**, qui nous sauve aujourd'hui, 400  
**Applandissait** sa route, et marchait devant lui ;  
 Et des tristes chrétiens la foule délivrée  
 Vint porter avec nous ses pas dans Césarée.  
 Là, par nos chevaliers, d'une **commune** voix,  
 Lusignan fut choisi pour nous donner des lois. 405  
 O mon cher Nérestan ! Dieu, qui nous humilie,  
 N'a pas voulu sans doute, en cette courte vie,  
 Nous accorder le prix qu'il **doit** à la vertu ;  
 Vainement pour son nom nous avons combattu.  
**Ressouvenir** affreux, dont l'horreur me dévore ! 410  
 Jérusalem en cendre, hélas ! fumait encore,  
 Lorsque dans notre asile attaqués et trahis,  
 Et livrés par un Grec à nos fiers ennemis,  
 La flamme dont brûla Sion désespérée  
 S'étendit en fureur aux murs de **Césarée** : 415  
 Ce fut là le dernier de trente ans de revers ;  
 Là, je vis Lusignan chargé d'indignes fers :  
 Insensible à sa chute et grand dans ses misères,  
 Il n'était attendri que des maux de ses frères.  
 Seigneur, depuis ce temps ce père des chrétiens, 420  
**Resserré** loin de nous, **blanchi** dans ses liens,  
 Gémit dans un cachot, privé de la lumière,  
 Oublié de l'Asie et de l'Europe entière.  
 Tel est son sort affreux : qui pourrait aujourd'hui,  
 Quand il souffre pour nous, se voir heureux sans lui ? 425

NÉRESTAN.

Ce bonheur, il est vrai, **serait** d'un cœur barbare.

**Que** je hais le destin qui de lui nous sépare !  
**Que** vers lui vos discours m'ont sans peine entraîné !  
 Je connais ses malheurs, avec eux je suis né :  
 Sans un trouble nouveau je n'ai pu les entendre ; 430  
 Votre prison, la sienne, et Césarée en cendre,  
 Sont les premiers objets, sont les premiers revers  
 Qui frappèrent mes yeux à peine encore ouverts.  
 Je sortais du berceau ; ces images sanglantes  
 Dans vos tristes récits me sont encor présentes. 435  
 Au milieu des chrétiens dans un temple immolés,  
 Quelques enfants, seigneur, avec moi rassemblés,  
 Arrachés par des mains de carnage **fumantes**  
 Aux bras ensanglantés de nos mères tremblantes,  
 Nous fûmes transportés dans ce palais des rois, 440  
 Dans ce même sérail, seigneur, où je vous vois.  
 Noradin m'éleva près de cette Zaïre,  
 Qui depuis... (pardonnez si mon cœur en soupire),  
 Qui depuis égarée en ce funeste lieu,  
 Pour un maître barbare abandonna son Dieu. 445

## CHÂTILLON.

Telle est des musulmans la funeste prudence.  
 De leurs chrétiens captifs ils séduisent l'enfance ;  
 Et je **bénis** le ciel, propice à nos desseins,  
 Qui dans vos premiers ans vous sauva de leurs mains.  
 Mais, seigneur, après tout, cette Zaïre même, 450  
 Qui renonce aux chrétiens pour le soudan qui l'aime,  
 De son **crédit** au moins nous pourrait secourir !  
 Qu'**importe** de quel bras Dieu **daigne** se servir ?  
 M'en **croirez**-vous ? Le juste aussi bien que le sage,  
 Du crime et du malheur sait tirer avantage. 455  
 Vous pourriez de Zaïre employer la faveur  
 A fléchir Orosmane, à toucher son grand cœur,  
 A nous rendre un héros que lui-même a dû plaindre,  
 Qu'e sans doute il admire, et qui n'est plus à **craindre**.

NÉRESTAN.

Mais ce même héros pour briser ses liens, 460  
Voudra-t-il qu'on s'**abaisse** à ces honteux moyens ?  
Et quand il le voudrait, est-il en ma puissance  
D'obtenir de Zaïre un moment d'**audience** ?  
Croyez-vous qu'Orosmane **y daigne consentir** ?  
Le sérail à ma voix pourra-t-il se rouvrir ? 465  
Quand je pourrais enfin paraître devant elle,  
Que faut-il espérer d'une femme infidèle,  
A qui mon seul aspect doit **tenir** lieu d'affront,  
Et qui lira sa honte écrite sur mon front ?  
Seigneur, il est bien dur, pour un cœur magnanime, 470  
D'attendre des secours de ceux qu'on **mésestime** :  
Leurs refus sont affreux, leurs bienfaits **font** rougir.

CHÂTILLON.

Songez à Lusignan, songez à le servir.

NÉRESTAN.

Eh bien ! ... Mais quels chemins jusqu'à cette infidèle  
Pourront ... On **vient** à nous ... Que vois-je ? O ciel !  
c'est elle. 475

---

SCÈNE DEUXIÈME.

ZAÏRE, CHÂTILLON, NÉRESTAN.

ZAÏRE, *d Nérestan.*

C'est vous, digne Français, à qui je viens parler.  
Le soudan le permet, cessez de vous troubler ;  
Et, rassurant mon cœur qui tremble à votre approche,  
Chassez de vos regards la plainte et le reproche.



Seigneur, nous nous craignons, nous rougissons tous  
deux ; 480

Je souhaite et je crains de rencontrer vos yeux.  
L'un à l'autre attachés depuis notre naissance,  
Une **affreuse** prison renferma notre enfance ;  
Le sort nous accabla du poids des mêmes fers,  
Que la tendre amitié nous rendait plus légers. 485

Il me **fallut** depuis gémir de votre absence ;  
Le ciel porta vos pas aux rives de la France :  
Prisonnier dans Solyme, enfin je vous revis ;  
Un entretien plus libre alors m'était permis.  
Esclave dans la foule où j'étais confondue, 490

Aux regards du soudan je vivais inconnue :  
Vous daignâtes bientôt, soit grandeur, soit pitié,  
Soit plutôt digne effet d'une pure amitié,  
Revoyant des Français le glorieux empire,  
Y chercher la rançon de la triste Zaïre ! 495

Vous l'apportez : le ciel a trompé vos bienfaits ;  
Loin de vous, dans Solyme, il m'arrête à jamais.  
Mais, **quoi que** ma fortune ait d'éclat et de charmes,  
Je ne puis vous quitter sans répandre des larmes.  
Toujours de vos bontés je vais m'entretenir, 500  
Chérir de vos vertus le tendre souvenir,  
Comme vous des humains soulager la misère,  
Protéger les chrétiens, leur tenir lieu de mère,  
Vous me les rendez chers, et ces infortunés . . .

## NÉRESTAN.

Vous, les protéger ! vous, qui les abandonnez ! 505  
Vous, qui des Lusignans **foulant** aux pieds la cendre . . .

## ZAÏRE.

Je la viens honorer, seigneur ; je viens vous rendre  
Le dernier de ce sang, votre amour, votre espoir :  
Oui, Lusignan est libre, et vous l'allez revoir.

CHÂTILLON.

O ciel ! nous reverrions notre appui, notre père ! 510

NÉRESTAN.

Les chrétiens vous **devraient** une tête si chère !

ZAÏRE.

J'avais sans espérance osé la demander ;  
Le généreux soudan **veut bien** nous l'accorder !  
On l'amène en ces lieux.

NÉRESTAN.

Que mon âme est émue !

ZAÏRE.

Mes larmes, malgré moi, me dérobent sa vue ; 515  
Ainsi que ce vieillard, j'ai languï dans les fers :  
Qui ne sait **compâtir** aux maux qu'on a soufferts !

NÉRESTAN.

Grand Dieu ! que de vertu dans une âme infidèle !

---

### SCÈNE TROISIÈME.

ZAÏRE, LUSIGNAN, CHÂTILLON, NÉRESTAN, *plusieurs*  
*esclaves chrétiens.*

LUSIGNAN.

Du séjour du trépas quelle voix me rappelle ?  
Suis-je avec des chrétiens ?... Guidez mes pas trem-  
blants. 520

Mes maux m'ont affaibli plus encor que mes ans.

(En s'asseyant.)

Suis-je libre en effet ?

ZAÏRE.

Oui, seigneur, oui vous l'êtes.

CHÂTILLON.

Vous vivez, vous calmez nos douleurs inquiètes.

Tous nos tristes chrétiens . . .

LUSIGNAN.

O jour ! ô douce voix !

Châtillon, c'est donc vous ? c'est vous que je revois ! 525

**Martyr**, ainsi que moi, de la foi de nos pères,

Le Dieu que nous servons finit-il nos misères ?

En quels lieux sommes-nous ? Aidez mes faibles yeux.

CHÂTILLON.

C'est ici le palais qu'ont bâti vos aïeux ;

Du fils de Noradin c'est le séjour profane.

530

ZAÏRE.

Le maître de ces lieux, le puissant Orosmane,

**Sait connaître**, seigneur, et chérir la vertu.

(En montrant Nérestan.)

Ce généreux Français, qui vous est inconnu,

Par la gloire amené des rives de la France,

Venait de dix chrétiens payer la délivrance :

535

Le soudan, comme lui gouverné par l'honneur,

**Croît**, en vous délivrant, égaler son grand cœur.

LUSIGNAN.

Des chevaliers français tel est le caractère ;

Leur noblesse en tout temps me fut utile et chère.

Trop digne chevalier, quoi ! vous passez les mers 540  
 Pour soulager nos maux et pour briser nos fers ?  
 Ah ! parlez, à qui dois-je un service si rare ?

## NÉRESTAN.

Mon nom est Nérestan ; le sort longtemps barbare,  
 Qui dans les fers ici me mit presque en naissant,  
 Me fit quitter bientôt l'empire du **Groissant**. 545  
 A la cour de Louis, guidé par mon courage,  
 De la guerre sous lui j'ai fait l'**apprentissage**.  
 Ma fortune et mon rang sont un don de ce roi,  
 Si grand par sa valeur, et plus grand par sa foi.  
 Je le suivis, seigneur, aux bords de la Charente, 550  
 Lorsque du fier Anglais la valeur menaçante,  
 Cédant à nos efforts trop longtemps captivés,  
**Satisfait**, en tombant, aux **ils** qu'ils ont bravés.  
 Venez, prince, et montrez au plus grand des monarques  
 De vos fers glorieux les vénérables marques : 555  
 Paris **va révéler** le martyr de la croix,  
 Et la cour de Louis est l'asile des rois.

## LUSIGNAN.

Hélas ! de cette cour j'ai vu jadis la gloire,  
 Quand **Philippe** à **Bovine** enchaînait la victoire,  
 Je combattais, seigneur, avec Montmorency, 560  
 Melun, d'Estaing, de Nesle, et ce fameux Couci.  
 Mais à revoir Paris je ne dois plus **prétendre** ;  
 Vous voyez qu'au tombeau je suis prêt à descendre :  
 Je vais au roi des rois demander aujourd'hui  
 Le prix de tous les maux que j'ai **soufferts** pour lui. 565  
 Vous, généreux témoins de mon heure dernière,  
 Tandis qu'il en est temps, écoutez ma prière :  
 Nérestan, Châtillon, et vous—de qui les pleurs  
 Dans ces moments si chers honorent mes malheurs,  
 Madame, ayez pitié du plus malheureux père 570

Qui jamais ait du ciel éprouvé la colère,  
Qui répand **devant** vous des larmes que le temps  
Ne peut encor tarir dans mes yeux expirants.  
Une fille, trois fils, ma superbe espérance,  
Me furent arrachés dès leur plus tendre enfance : 575  
O mon cher Châtillon, tu **dois** t'en souvenir !

CHÂTILLON.

De vos malheurs encor vous me voyez frémir.

LUSIGNAN.

Prisonnier avec moi dans Césarée en flamme,  
Tes yeux virent périr mes deux fils et ma femme.

CHÂTILLON.

Mon bras, chargé de fers, ne les put secourir. 580

LUSIGNAN.

Hélas ! et j'étais père, et je ne pus mourir !  
Veillez du haut des cieux, chers enfants que j'implore,  
Sur mes autres enfants, s'ils sont vivants encore !  
Mon dernier fils, ma fille, aux chaînes réservés,  
Par de barbares mains pour **servir** conservés, 585  
Loin d'un père accablé, furent portés ensemble  
Dans ce même sérail où le ciel nous rassemble.

CHÂTILLON.

Il est vrai, dans l'horreur de ce péril nouveau,  
Je tenais votre fille à peine en son berceau :  
Ne pouvant la sauver, seigneur, j'allais moi-même 590  
Répandre sur son front l'eau sainte du baptême,  
Lorsque les Sarrasins, de carnage **fumants**,  
Revinrent l'arracher à mes bras tout sanglants.  
Votre plus jeune fils, à qui les destinées  
Avaient à peine encore accordé quatre années, 595

Trop capable déjà de sentir son malheur,  
Fut dans Jérusalem conduit avec sa sœur.

NÉRESTAN.

De quel ressouvenir mon âme est déchirée !  
A cet âge fatal j'étais dans Césarée ;  
Et, tout couvert de sang et chargé de liens, 600  
Je suivis en ces lieux la foule des chrétiens.

LUSIGNAN.

Vous, seigneur !... Ce sérail éleva votre enfance ?...

(En les regardant.)

Hélas ! de mes enfants ~~auriez~~-vous connaissance ?  
Ils seraient de votre âge, et peut-être mes yeux...  
Quel ornement, madame, étranger en ces lieux ! 605  
Depuis quand l'avez-vous ?

ZAÏRE.

Depuis que je respire,  
Seigneur... Eh quoi ! d'où ~~vient~~ que votre âme soupire ?

(Elle lui donne la croix.)

LUSIGNAN.

Ah ! daignez confier à mes tremblantes mains...

ZAÏRE.

De quel trouble nouveau tous mes sens sont atteints !

(Il l'approche de sa bouche en pleurant.)

Seigneur, que faites-vous ?

LUSIGNAN.

O ciel ! ô providence ! 610  
Mes yeux, ne trompez point ma timide espérance !  
Serait-il bien possible ? Oui, c'est elle... je voi  
Ce présent qu'une épouse avait reçu de moi,

Et qui de mes enfants ornaît toujours la tête,  
Lorsque de leur naissance on célébrait la fête. 615  
Je revois... je succombe à mon **saisissement**.

ZAÏRE.

Qu'entends-je ? et quel soupçon m'agite en ce moment ?  
Ah, seigneur...

LUSIGNAN.

Dans l'espoir dont j'**entrevois** les charmes,  
Ne m'abandonnez pas, Dieu qui voyez mes larmes !  
Dieu mort sur cette croix, et qui revis pour nous, 620  
Parle, achève, ô mon Dieu ! ce sont là de tes coups.  
Quoi ! madame, en vos mains elle était demeurée ?  
Quoi ! tous les deux captifs, et pris dans Césarée ?

ZAÏRE.

Oui, seigneur.

NÉRESTAN.

Se peut-il ?

LUSIGNAN.

Leur parole, leurs traits  
De leur mère en effet sont les vivants portraits. 625  
Oui, grand Dieu ! tu le veux, tu permets que je voie...  
Dieu, ranime mes sens trop faibles pour ma joie.  
Madame... Nérestan... soutiens-moi, Châtillon...  
Nérestan, si je **dois** vous nommer de ce nom,  
Avez-vous dans le **sein** la cicatrice heureuse 630  
Du fer dont à mes yeux une main furieuse...

NÉRESTAN.

Oui, seigneur, il est vrai.

LUSIGNAN.

Dieu juste ! heureux moments !

NÉRESTAN, *se jetant à genoux.*

Ah, seigneur ! ah, Zaïre !

LUSIGNAN.

Approchez, mes enfants.

NÉRESTAN.

Moi, votre fils !

ZAÏRE.

Seigneur !

LUSIGNAN.

Heureux jour qui m'éclaire !

Ma fille, mon cher fils, embrassez votre père. 635

CHÂTILLON.

Que d'un bonheur si grand mon cœur se sent toucher !

LUSIGNAN.

De vos bras, mes enfants, je ne puis m'arracher  
Je vous revois enfin, chère et triste famille,  
Mon fils, digne héritier . . . vous . . . hélas ! vous, ma fille !  
Dissipez mes soupçons, ôtez-moi cette horreur, 640  
Ce trouble qui m'accable au comble du bonheur.  
Toi qui seul as conduit sa fortune et la mienne,  
Mon Dieu qui me la rends, me la rends-tu chrétienne ?  
Tu pleures, malheureuse, et tu baisses les yeux !  
Tu te tais ! Je t'entends ! O crime ! ô justes cieux ! 645

ZAÏRE.

Je ne puis vous tromper : sous les lois d'Orosmane . . .  
Punissez votre fille . . . elle était musulmane.

LUSIGNAN.

Que la foudre en éclats ne tombe que sur moi !



Ah ! mon fils, à ces mots j'eusse expiré sans toi.  
Mon Dieu ! j'ai combattu soixante ans pour ta gloire ; 650  
J'ai vu tomber ton temple, et périr ta **mémoire** ;  
Dans un cachot affreux abandonné vingt ans,  
Mes larmes t'imploreraient pour mes tristes enfants :  
Et lorsque ma famille est par toi réunie,  
Quand je trouve une fille, elle est ton ennemie ! 655  
Je suis bien malheureux. . . C'est ton père, c'est moi,  
C'est ma seule prison qui t'a ravi ta foi.  
Ma fille, tendre objet de mes dernières peines,  
Songe au moins, songe au sang qui coule dans tes veines !  
C'est le sang de vingt rois, tous chrétiens comme moi ; 660  
C'est le sang des héros, **défenseurs** de ma foi ;  
C'est le sang des martyrs . . . O fille encor trop chère,  
Connais-tu ton destin ? sais-tu quelle est ta mère ?  
Sais-tu bien qu'à l'instant que son flanc mit au jour  
Ce triste et dernier fruit d'un malheureux amour, 665  
Je la vis massacrer par la main **forcenée**,  
Par la main des brigands à qui tu t'es **donnée** !  
Tes frères, ces martyrs égorgés à mes yeux,  
T'ouvrent leurs bras sanglants, tendus du haut des cieux.  
Ton Dieu que tu trahis, ton Dieu que tu blasphèmes, 670  
Pour toi, pour l'univers, est mort en ces lieux mêmes ;  
En ces lieux où mon bras le servit tant de fois,  
En ces lieux où son sang te parle par ma voix.  
Vois ces murs, vois ce temple envahi par tes maîtres ;  
Tout annonce le Dieu qu'ont vengé tes ancêtres ; 675  
Tourne les yeux, sa tombe est près de ce palais ;  
C'est ici la montagne où, lavant nos **forfaits**,  
Il voulut expirer sous les coups de l'impie ;  
C'est là que de sa tombe il rappela sa vie.  
Tu ne **saurais** marcher dans cet auguste lieu, 680  
Tu n'y peux faire un pas, sans y trouver ton Dieu ;  
Et tu n'y peux rester sans **renier** ton père,  
Ton honneur qui te parle, et ton Dieu qui t'éclaire.

Je te vois dans mes bras et pleurer et frémir ;  
Sur ton front pâissant Dieu met le repentir ; 685  
Je vois la vérité dans ton cœur descendue ;  
Je retrouve ma fille après l'avoir perdue ;  
Et je reprends ma gloire et ma félicité  
En dérobant mon sang à l'infidélité.

NÉRESTAN.

Je revois donc ma sœur !... et son âme...

ZAÏRE.

Ah ! mon père, 690

Cher auteur de mes jours, parlez, que dois-je faire ?

LUSIGNAN.

M'ôter, par un seul mot, ma honte et mes **ennuis** ;  
Dire : Je suis chrétienne.

ZAÏRE.

Oui... seigneur... je le suis.

LUSIGNAN.

Dieu, reçois son aveu du **sein** de ton empire !

---

### SCÈNE QUATRIÈME.

ZAÏRE, LUSIGNAN, CHÂTILLON, NÉRESTAN,  
CORASMIN.

CORASMIN.

Madame, le soudan m'ordonne de vous dire 695  
Qu'à l'instant de ces lieux il faut vous retirer,  
Et de ces vils chrétiens surtout vous séparer.

Tout Français, suivez-moi : de vous je dois répondre.

CHATELAIN.

Quel sommes-nous, grand Dieu ? Quel coup vient nous  
surprendre !

LUSIGNAN.

Notre courage amis, doit ici s'éteindre.

700

ZÉIRE.

Hélas ! seigneur !

LUSIGNAN.

O vous que je n'ose nommer,  
Jurez-moi de garder un secret si funeste.

ZÉIRE.

Je vous le jure.

LUSIGNAN.

Aller, le ciel fera le reste.

FIN DU SECOND ACTE.

## ACTE TROISIÈME.

## SCÈNE PREMIÈRE.

OROSMANE, CORASMIN.

OROSMANE.

Vous étiez, Corasmin, trompé par vos alarmes :  
Non, Louis contre moi ne tourne point les armes ; 705  
Les Français sont **lassés** de chercher désormais  
Des climats que pour eux le destin n'a point faits ;  
Ils n'abandonnent point leur fertile patrie  
Pour languir aux déserts de l'aride Arabie,  
Et venir arroser de leur sang odieux 710  
Ces palmes que pour nous Dieu fit croître en ces lieux.  
Ils couvrent de vaisseaux la mer de la Syrie :  
Louis, des bords de **Chypre**, épouvante l'Asie.  
Mais j'apprends, que ce roi s'éloigne de nos ports ;  
De la féconde Egypte il menace les bords : 715  
J'en reçois à l'instant la première nouvelle ;  
Contre les mameluks son courage l'appelle ;  
Il cherche Méledin, mon secret ennemi ;  
Sur leurs divisions mon trône est affermi.  
Je ne crains plus enfin l'Egypte ni la France. 720  
Nos communs ennemis cimentent ma puissance,  
Et, prodiges d'un sang qu'ils **devraient** ménager,  
Prennent, en s'immolant, le soin de me venger.

Relâche ces chrétiens, ami ; je les délivre ;  
 Je veux plaire à leur maître, et leur permets de vivre : 725  
 Je veux que sur la mer on les mène à leur roi,  
 Que Louis me connaisse et respecte ma foi.  
 Mène-lui Lusignan ; dis-lui que je lui donne  
 Celui que la naissance allie à sa couronne ;  
 Celui que par deux fois mon père avait vaincu, 730  
 Et qu'il tint enchaîné tandis qu'il a vécu.

CORASMIN.

Son nom, cher aux chrétiens . . .

OROSMANE.

Son nom n'est point à **craindre**.

CORASMIN.

Mais, seigneur, si Louis . . .

OROSMANE.

Il n'est plus le temps de feindre.

Zaïre l'a **voulu** ; c'est assez : et mon cœur,  
 En donnant Lusignan, le donne à mon vainqueur. 735  
 Louis est peu pour moi ! je fais tout pour Zaïre ;  
 Nul autre sur mon cœur n'aurait pris cet empire.  
 Je **viens** de l'affliger, **c'est à moi** d'adoucir  
 Le déplaisir mortel qu'elle a **dû** ressentir,  
 Quand sur les faux avis des **conseils** de la France, 740  
 J'ai fait à ces chrétiens un peu de violence.  
 Que dis-je ? ces moments, perdus dans mon conseil,  
 Ont de ce grand hymen suspendu l'**appareil** ;  
 D'une heure encore, ami, mon bonheur se diffère ;  
 Mais j'emploierai du moins ce temps à lui complaire. 745  
 Zaïre ici demande un secret entretien  
 Avec ce Nérestan, ce généreux chrétien . . .

CORASMIN.

Et vous avez, seigneur, encor cette indulgence ?

OROSMANE.

Ils ont été tous deux esclaves dans l'enfance ;  
Ils ont porté mes fers, ils ne se verront plus ; 750  
Zaïre enfin de moi n'aura point un refus.  
Je ne m'en **défends** point ; je foule aux pieds pour elle  
Des rigueurs du sérail la contrainte cruelle.  
J'ai méprisé ces lois dont l'**Âpre** austérité  
Fait d'une vertu triste une nécessité. 755  
Je ne suis point formé du sang asiatique :  
Né parmi les rochers, au sein de la **Taurique**,  
Des **Scythes** mes aïeux je garde la fierté,  
Leurs mœurs, leurs passions, leur générosité :  
Je consens qu'en partant Nérestan la **revoie** ; 760  
Je veux que tous les cœurs **soient** heureux de ma joie.  
Après ce peu d'instant volés à mon amour,  
Tous ces moments, ami, sont à moi sans **retour**.  
Va, ce chrétien attend, et tu peux l'introduire ;  
Presse son entretien, obéis à Zaïre. 765

---

*SCÈNE DEUXIÈME.*

CORASMIN, NÉRESTAN.

CORASMIN.

En ces lieux, un moment, tu peux encor rester.  
Zaïre à tes regards viendra se présenter.

---

## SCÈNE TROISIÈME.

NÉRESTAN.

En quel état, ô ciel ! en quels lieux je la laisse !  
O ma religion ! ô mon père ! ô tendresse !  
Mais je la vois !

---

## SCÈNE QUATRIÈME.

ZAÏRE, NÉRESTAN.

NÉRESTAN.

Ma sœur, je puis donc vous parler ; 770  
Ah ! dans quel temps le ciel nous voulut rassembler !  
Vous ne reverrez plus un trop malheureux père.

ZAÏRE.

Dieu ! Lusignan ? ...

NÉRESTAN.

Il **tonche** à son heure dernière !  
Sa joie, en vous voyant, par de trop grands efforts  
De ses sens affaiblis a rompu les ressorts, 775  
Et cette émotion dont son âme est remplie  
A bientôt épuisé les sources de sa vie.  
Mais, pour **comble** d'horreur, à ses derniers moments,  
Il **doute** de sa fille et de ses sentiments ;  
Il meurt dans l'amertume, et son âme incertaine 780  
Demande en soupirant si vous êtes chrétienne.

ZAÏRE.

Quoi ! je suis votre sœur, et vous pouvez penser  
Qu'à mon sang, à ma loi j'**aille** ici renoncer ?

NÉRESTAN.

Ah ! ma sœur, cette loi n'est pas la vôtre encore ;  
Le jour qui vous éclaire est pour vous à l'aurore ; 785  
Vous n'avez point reçu ce gage précieux  
Qui nous lave du crime et nous ouvre les cieux.  
Jurez par nos malheurs et par votre famille,  
Par ces martyrs sacrés de qui vous êtes fille,  
Que vous voulez ici recevoir aujourd'hui 790  
Le **sceau** du Dieu vivant qui nous attache à lui.

ZAÏRE.

Oui, je jure en vos mains, par ce Dieu que j'adore,  
Par sa loi que je cherche, et que mon cœur ignore,  
De vivre désormais sous cette sainte loi . . .  
Mais, mon cher frère . . . hélas ! que **veut**-elle de moi ? 795  
Que **faut**-il ?

NÉRESTAN.

Détester l'empire de vos maîtres,  
Servir, aimer ce Dieu qu'ont aimé nos ancêtres,  
Qui, né près de ces murs, est mort ici pour nous,  
Qui nous a **rassemblés**, qui m'a conduit vers vous.  
**Est-ce à moi** d'en parler ? Moins instruit que fidèle, 800  
Je ne suis qu'un soldat, et je n'ai que du zèle.  
Un pontife sacré viendra jusqu'en ces lieux  
Vous apporter la vie, et **dessiller vos yeux**.  
**Songez à vos serments**, et que l'eau du baptême  
Ne vous apporte point la mort et l'anathème. 805  
Obtenez qu'avec lui je **puisse** revenir.  
Mais à quel titre, ô ciel ! faut-il donc l'obtenir ?  
A qui le demander dans ce séraïl profane ?



Vous, le sang de vingt rois, esclave d'Orosmane !  
Parente de Louis, fille de Lusignan, 810  
Vous, chrétienne et ma sœur, esclave d'un soudan !  
Vous m'**entendez** ... je n'ose en dire davantage :  
Dieu, nous réserviez-vous à ce dernier outrage ?

## ZAÏRE.

Ah ! cruel ! poursuivez, vous ne connaissez pas  
Mon secret, mes tourments, mes vœux, mes **attentats**. 815  
Mon frère, ayez pitié d'une sœur égarée,  
Qui brûle, qui gémit, qui meurt désespérée.  
Je suis chrétienne, hélas ! ... j'attends avec ardeur  
Cette eau sainte, cette eau qui peut guérir mon cœur.  
Non, je ne serai point indigne de mon frère, 820  
De mes aïeux, de moi, de mon malheureux père.  
Mais parlez à Zaïre, et ne lui cachez rien ;  
Dites ... quelle est la loi de l'empire chrétien ? ...  
Quel est le châtiment pour une infortunée,  
Qui, loin de ses parents, aux fers abandonnée, 825  
Trouvant chez un barbare un généreux appui,  
Aurait touché son âme et s'unirait à lui ?

## NÉRESTAN.

O ciel ! que dites-vous ? Ah ! la mort la plus prompte  
Devrait ...

## ZAÏRE.

C'en est assez ; frappe, et **prévient** ta honte.

## NÉRESTAN.

Qui ? vous ? ma sœur !

## ZAÏRE.

C'est moi que je viens d'accuser.  
Orosmane m'adore ... et j'allais l'épouser. 830

NÉRESTAN.

L'épouser ! Est-il vrai, ma sœur ? est-ce vous-même ?  
Vous, la fille des rois ?

ZAÏRE.

Frappe, dis-je ; je l'aime.

NÉRESTAN.

Opprobre malheureux du sang dont vous sortez,  
Vous demandez la mort, et vous la méritez :  
Et si je n'**écoutais** que la honte et ma gloire, 835  
L'honneur de ma maison, mon père, sa mémoire ;  
Si la loi de ton Dieu, que tu ne connais pas,  
Si ma religion ne retenait mon bras,  
J'irais dans ce palais, j'irais au moment même,  
Immoler de ce fer un barbare qui t'aime, 840  
De son indigne flanc le plonger dans le tien,  
Et ne l'en retirer que pour percer le mien.  
Ciel ! tandis que Louis, l'exemple de la terre,  
Au Nil épouvanté ne va porter la guerre  
Que pour venir bientôt, frappant des coups plus sûrs, 845  
Délivrer ton Dieu même, et lui rendre ces murs ;  
Zaïre **cependant**, ma sœur, son alliée,  
Au tyran d'un sérail par l'hymen est liée !  
Et je vais donc apprendre à Lusignan trahi  
Qu'un Tartare est le dieu que sa fille a choisi ! 850  
Dans ce moment affreux, hélas ! ton père expire,  
En demandant à Dieu le salut de Zaïre.

ZAÏRE.

Arrête, mon cher frère . . . arrête, connais-moi ;  
Peut-être que Zaïre est digne encor de toi.  
Mon frère, épargne-moi cet horrible langage ; 855  
Ton courroux, ton reproche est un plus grand outrage,  
Plus sensible pour moi, plus dur que ce trépas

Que je te demandais, et que je n'obtiens pas.  
L'état où tu me vois accable ton courage ;  
Tu souffres, je le vois ; je souffre **d'avantage**. 860  
Je voudrais que du ciel le barbare secours  
De mon sang, dans mon cœur, **eût** arrêté le cours,  
Le jour qu'empoisonné d'une flamme profane,  
Ce **pur** sang des chrétiens brûla pour Orosmane,  
Le jour que de ta sœur Orosmane charmé... 865  
Pardonnez-moi, chrétiens : qui ne l'aurait aimé ?  
Il faisait tout pour moi ; son cœur m'avait **choisie** ;  
Je voyais sa fierté pour moi seule adoucie.  
C'est lui qui des chrétiens a ranimé l'espoir ;  
C'est à lui que je dois le bonheur de te voir. 870  
Pardonne : ton courroux, mon père, ma tendresse,  
Mes serments, mon devoir, mes remords, ma faiblesse,  
Me **servent** de supplice, et ta sœur en ce jour  
Meurt de son repentir, plus que de son amour.

## NÉRESTAN.

Je te blâme et te plains ; crois-moi, la Providence 875  
Ne te laissera point périr sans innocence :  
Je te pardonne, hélas ! ces combats odieux ;  
Dieu ne t'a point prêté son bras victorieux.  
Ce bras, qui rend la force aux plus faibles courages,  
Soutiendra ce **roseau** plié par les orages. 880  
Il ne souffrira pas qu'à son culte engagé,  
Entre un barbare et lui ton cœur **soit** partagé.  
Le baptême éteindra ces feux dont il soupire,  
Et tu vivras fidèle, ou périras martyr.  
Achève donc ici ton serment commencé : 885  
Achève ; et, dans l'horreur dont ton cœur est pressé,  
Promets au roi Louis, à l'Europe, à ton père,  
Au Dieu qui déjà parle à ce cœur si sincère,  
De ne point accomplir cet hymen odieux  
Avant que le pontife ait éclairé tes yeux, 890

Avant qu'en ma présence il te fasse chrétienne,  
Et que Dieu par ses mains t'adopte et te soutienne,  
Le promets-tu, Zaïre ?

ZAÏRE.

Oui, je te le promets :

**Rends-moi** chrétienne et libre ; à tout je me soumets.  
Va d'un père expirant, va fermer la paupière ; 895  
Va, je **voudrais** te suivre, et mourir la première.

NÉRESTAN.

Je pars ; adieu, ma sœur, adieu ; puisque mes vœux  
Ne peuvent t'arracher à ce palais honteux,  
Je reviendrai bientôt, par un heureux baptême,  
T'arracher aux enfers, et te **rendre** à toi-même. 900

---

SCÈNE CINQUIÈME.

ZAÏRE, seule.

Me voilà seule, ô Dieu ! que **vais-je** devenir ?  
Dieu, commande à mon cœur de ne te point trahir !  
Hélas ! suis-je en effet Française, ou musulmane ?  
Fille de Lusignan, ou femme d'Orosmane ?  
Suis-je amante, ou chrétienne ? O serments que j'ai  
**faits** ! 905

Mon père, mon pays, vous serez satisfaits !  
Fatime ne vient point. Quoi ! dans ce trouble extrême,  
L'univers m'abandonne ! on me laisse à moi-même !  
Mon cœur peut-il porter, seul et privé d'appui,  
Le fardeau des devoirs qu'on **m'impose** aujourd'hui ? 910

A ta loi, Dieu puissant, oui, mon âme est **rendue** ;  
 Mais **fais** que mon amant s'éloigne de ma vue.  
 Cher amant, ce matin l'aurais-je pu prévoir,  
 Que je **dusse** aujourd'hui redouter de te voir,  
 Moi qui, de tant de feux justement possédée, 915  
 N'avais d'autre bonheur, d'autre soin, d'autre idée,  
 Que de t'entretenir, d'**écouter** ton amour,  
 Te voir, te souhaiter, attendre ton retour ?  
 Hélas, et je t'adore, et t'aimer est un crime !

## SCÈNE SIXIÈME.

ZAÏRE, OROSMANE.

OROSMANE.

Paraissez, tout est prêt, et l'ardeur qui m'anime, 920  
 Ne souffre plus, madame, aucun retardement ;  
 Les flambeaux de l'hymen brillent pour votre amant ;  
 Les parfums de l'encens remplissent la mosquée ;  
 Du dieu de Mahomet la puissance invoquée,  
 Confirme mes serments, et **préside** à mes feux. 925  
 Mon peuple prosterné pour vous offrir ses vœux,  
 Tout tombe à vos genoux : vos superbes rivales,  
 Qui disputaient mon cœur et marchaient vos égales,  
 Heureuses de vous suivre et de vous obéir,  
 Devant vos volontés vont apprendre à fléchir. 930  
 Le trône, les festins, et la cérémonie,  
 Tout est prêt ; commencez le bonheur de ma vie.

ZAÏRE.

Où suis-je, malheureuse ? ô tendresse ! ô douleur !

OROSMANE.

Venez.

ZAÏRE.

Où me cacher ?

OROSMANE.

Que dites-vous ?

ZAÏRE.

Seigneur !

OROSMANE.

Donnez-moi votre main ; daignez, belle Zaïre... 935

ZAÏRE.

Dieu de mon père, hélas ! que pourrais-je lui dire ?

OROSMANE.

Que j'aime à **triompher** de ce tendre embarras !  
Qu'il redouble ma flamme et mon bonheur !

ZAÏRE.

Hélas !

OROSMANE.

Ce trouble à mes désirs vous rend encor plus chère ;  
D'une vertu modeste il est le caractère. 940  
Digne et charmant objet de ma constante foi,  
Venez, ne **tardez** plus.

ZAÏRE.

Fatime, soutiens-moi...

Seigneur...

OROSMANE.

Oh ciel ! eh quoi !

ZAÏRE.

Seigneur, cet hyménée

Était un bien suprême à mon âme étonnée.

Je n'ai point recherché le trône et la grandeur. 945

Qu'un sentiment plus juste occupait tout mon cœur !

Hélas ! j'aurais voulu qu'à vos vertus unie,

Et méprisant pour vous les trônes de l'Asie,

Seule et dans un désert, auprès de mon époux,

J'eusse pu sous mes pieds les fouler avec vous. 950

Mais ... seigneur ... ces chrétiens ..

OROSMANE.

Ces chrétiens ! ... Quoi ! madame,

Qu'auraient donc de ~~commun~~ cette secte et ma flamme ?

ZAÏRE.

Lusignan, ce vieillard accablé de douleurs,

Termine en ces moments sa vie et ses malheurs.

OROSMANE.

Eh bien ! quel intérêt si pressant et si tendre 955

A ce vieillard chrétien votre cœur peut-il prendre ?

Vous n'êtes point chrétienne ; élevée en ces lieux,

Vous suivez dès longtemps la foi de mes aïeux.

Un vieillard qui succombe au poids de ses années

Peut-il troubler ici vos belles destinées ? 960

Cette aimable pitié, qu'il s'attire de vous,

Doit se perdre avec moi dans ces moments si doux.

ZAÏRE.

Seigneur, si vous m'aimez, si je vous étais chère ...

OROSMANE.

Si vous l'êtes, ah Dieu !

ZAÏRE.

Souffrez que l'on diffère . . .  
Permettez que ces nœuds, par vos mains assemblés . . . 965

OROSMANE.

Que dites-vous ? ô ciel ! est-ce vous qui parlez ?  
Zaïre !

ZAÏRE.

Je ne puis soutenir sa colère.

OROSMANE.

Zaïre :

ZAÏRE.

Il m'est affreux, seigneur, de vous déplaire ;  
Excusez ma douleur . . . Non, j'oublie à la fois  
Et tout ce que je suis, et tout ce que je dois. 970  
Je ne puis soutenir cet aspect qui me tue.  
Je ne puis . . . Ah ! **souffrez** que, loin de votre vue,  
Seigneur, j'**aïlle** cacher mes larmes, mes ennuis,  
Mes vœux, mon désespoir, et l'horreur où je suis.

(Elle sort.)

---

*SCÈNE SEPTIÈME.*

OROSMANE, CORASMIN.

OROSMANE.

Je demeure immobile, et ma langue glacée 975  
**Se refuse** aux transports de mon âme offensée. .



A cet affront je serais **réserve** !  
Non, si Zaïre, ami, m'avait fait cette offense,  
Elle eût avec plus d'art trompé ma confiance ;

Le déplaisir secret de son cœur agité,  
 Si ce cœur est perfide, aurait-il **éclaté** ?  
 Ecoute, garde-toi de soupçonner Zaïre.  
 Mais, dis-tu, ce Français gémit, pleure, soupire :  
 Que m'**importe**, après tout, le sujet de ses pleurs ? 1005  
 Qui sait si l'amour même entre dans ses douleurs ?  
 Et qu'ai-je à redouter d'un esclave infidèle,  
 Qui demain pour jamais se va séparer d'elle ?

CORASMIN.

N'avez-vous pas, seigneur, permis, malgré nos lois,  
 Qu'il **jouît** de sa vue une seconde fois ? 1010  
 Qu'il **revînt** en ces lieux ?

OROSMANE.

Qu'il revînt, lui, ce traître ?  
 Qu'aux yeux de ma maîtresse il osât reparaître ?  
 Oui, je le lui rendrais, mais mourant, mais puni,  
 Mais versant à ses yeux le sang qui m'a trahi,  
 Déchiré devant elle ; et ma main **dégouttante** 1015  
 Confondrait dans son sang le sang de son amante . . .  
 Excuse les transports de ce cœur offensé ;  
 Il est né violent, il aime, il est blessé.  
 Je connais mes fureurs, et je crains ma faiblesse ;  
 A des troubles honteux je sens que je m'abaisse. 1020  
 Non, c'est trop sur Zaïre arrêter un soupçon ;  
 Non, son cœur n'est point fait pour une trahison.  
 Mais ne crois pas non plus que le mien s'**avillisse**  
 A souffrir des rigueurs, à gémir d'un caprice,  
 A me plaindre, à reprendre, à redonner ma foi : 1025  
 Les **éclaircissements** sont indignes de moi.  
 Il **vaut** mieux sur mes sens reprendre un juste empire ;  
 Il vaut mieux oublier jusqu'au nom de Zaïre.  
 Allons, **que** le sérail soit fermé pour jamais ;  
**Que** la terreur habite aux portes du palais ; 1030

**Que** tout ressente ici le ~~frein~~ de l'esclavage.  
Des rois de l'Orient suivons l'antique usage.  
On peut, pour son esclave oubliant sa fierté,  
Laisser tomber sur elle un regard de bonté ;  
Mais il est trop honteux de craindre une maîtresse : 1035  
Aux mœurs de l'Occident laissons cette bassesse.  
Ce sexe dangereux, qui veut tout asservir,  
S'il règne dans l'Europe, ici doit obéir.

FIN DU TROISIÈME ACTE.

## ACTE QUATRIÈME.

## SCÈNE PREMIÈRE.

ZAÏRE, FATIME.

FATIME.

Que je vous plains, madame, et que je vous admire !  
C'est le dieu des chrétiens, c'est Dieu qui vous inspire ; 1040  
Il donnera la force à vos bras languissants  
De briser des liens si chers et si puissants.

ZAÏRE.

Eh ! pourrai-je achever ce fatal sacrifice ?

FATIME.

Vous demandez sa grâce, il vous **doit** sa justice :  
De votre cœur docile il **doit** prendre le soin. 1045

ZAÏRE.

Jamais de son appui je n'eus tant de **besoin**.

FATIME.

Si vous ne voyez plus votre auguste famille,  
Le Dieu que vous servez vous adopte pour fille ;  
Vous êtes dans ses bras, il parle à votre cœur ;  
Et quand ce saint pontife, organe du Seigneur, 1050  
Ne pourrait **aborder** dans ce palais profane . . .

E

## ZAÏRE.

Ah ! j'ai porté la mort dans le sein d'Orosmane.  
J'ai pu désespérer le cœur de mon amant !  
Quel outrage, Fatime, et quel affreux moment !  
Mon Dieu, vous l'ordonnez ; j'~~eusse~~ **été** trop heureuse. 1055

## FATIME.

Quoi ! regretter encor cette chaîne honteuse !  
Hasarder la victoire, ayant tant combattu !

## ZAÏRE.

Victoire infortunée ! inhumaine vertu !  
Non, tu ne connais pas ce que je sacrifie.  
Cet amour si puissant, ce charme de ma vie, 1060  
Dont j'espérais, hélas ! tant de félicité,  
Dans toute son ardeur n'avait point **éclaté**.  
Fatime, j'offre à Dieu mes blessures cruelles,  
Je **mouille** devant lui de larmes criminelles  
Ces lieux où tu m'as dit qu'il choisit son séjour ; 1065  
Je lui crie en pleurant : Ote-moi mon amour,  
Arrache-moi mes vœux, remplis-moi de toi-même !  
Mais, Fatime, à l'instant les traits de ce que j'ai aimé,  
Ces traits chers et charmants, que toujours je revoi,  
Se montrent dans mon âme entre le ciel et moi. 1070  
Eh bien ! race des rois, dont le ciel me fit naître,  
Père, mère, chrétiens, vous, mon Dieu, vous, mon maître,  
Vous qui de mon amant me privez aujourd'hui,  
Terminez donc mes jours qui ne sont plus pour lui !  
Que j'expire innocente, et qu'une main si chère 1075  
De ces yeux qu'il aimait ferme au moins la **paupière** !  
Ah ! que fait Orosmane ? il ne s'informe pas  
Si j'attends loin de lui la vie ou le trépas ;  
Il me fuit il me laisse, et je **n'y peux survivre**.

FATIME.

Quoi ! vous, fille des rois, que vous **prétendez** suivre, 1080  
 Vous, dans les bras d'un Dieu, votre éternel appui...

ZAÏRE.

Eh ! pourquoi mon amant n'est-il pas né pour lui ?  
 Orosmane est-il fait pour être sa victime ?  
 Dieu pourrait-il haïr un cœur si magnanime ?  
 Généreux, bienfaisant, juste, plein de vertus, 1085  
 S'il était né chrétien, que serait-il de **plus** ?  
 Et **plût** à Dieu du moins que ce saint interprète,  
 Ce ministre sacré que mon âme **souhaite**,  
 Du trouble où tu me vois vint bientôt me tirer !  
 Je ne sais, mais enfin j'ose encor espérer 1090  
 Que ce Dieu, dont cent fois on m'a **point** la clémence,  
 Ne **réprouverait** point une telle alliance :  
 Peut-être, de Zaïre en secret adoré,  
 Il pardonne aux combats de ce cœur déchiré ;  
 Peut-être, en me laissant au trône de Syrie, 1095  
 Il soutiendrait par moi les chrétiens de l'Asie.  
 Fatime, tu le sais, ce puissant Saladin,  
 Qui ravit à mon sang l'empire du Jourdain,  
 Qui fit comme Orosmane admirer sa clémence,  
 Au sein d'une chrétienne il avait pris naissance. 1100

FATIME.

Ah ! ne voyez-vous pas que pour vous consoler...

ZAÏRE.

Laisse-moi, je vois tout, je meurs sans m'aveugler...  
 Je vois que mon pays, mon sang, tout me condamne :  
 Que je **suis** Lusignan, que j'adore Orosmane ;  
 Que mes vœux, que mes jours à ses jours sont **liés**. 1105  
 Je voudrais quelquefois me jeter à ses pieds,  
 De tout ce que je suis faire un aveu sincère.

FATIME.

Songez que cet aveu peut perdre votre frère,  
Expose les chrétiens qui n'ont que vous d'appui,  
Et va trahir le Dieu qui vous rappelle à lui. 1110

ZAÏRE.

Ah ! si tu connaissais le grand cœur d'Orosmane !

FATIME.

Il est le protecteur de la loi musulmane,  
Et plus il vous adore, et moins il peut souffrir  
Qu'on vous ose annoncer un Dieu qu'il doit haïr.  
Le pontife à vos yeux en secret va se rendre, 1115  
Et vous avez promis...

ZAÏRE.

Eh bien ! il faut l'attendre,  
J'ai promis, j'ai juré de garder ce secret :  
Hélas ! qu'à mon amant je le tais à regret !  
Et, pour comble d'horreur, je ne suis plus aimée.

---

## SCÈNE DEUXIÈME.

OROSMANE, ZAÏRE.

OROSMANE.

Madame, il fut un temps où mon âme charmée, 1120  
Ecoutant sans rougir des sentiments trop chers,  
Se fit une vertu de languir dans vos fers.  
Je croyais être aimé, madame ; et votre maître,  
Soupirant à vos pieds, devait s'attendre à l'être :

Vous ne m'entendrez point, amant faible et jaloux, 1125  
En reproches honteux éclater contre vous ;  
Cruellement blessé, mais trop fier pour me plaindre,  
Trop généreux, trop grand pour m'**abaisser** à feindre,  
Je viens vous déclarer que le plus froid mépris  
De vos caprices vains sera le digne prix. 1130  
Ne vous préparez point à tromper ma tendresse,  
A chercher des raisons dont la flatteuse **adresse**,  
A mes yeux éblouis **colorant** vos refus,  
Vous **ramène** un amant qui ne vous connaît **plus**,  
Et qui, craignant surtout qu'à rougir on l'expose, 1135  
D'un refus outrageant veut ignorer la cause.  
Madame, **c'en est fait**, une autre va monter  
Au rang que mon amour vous daignait présenter ;  
Une autre aura des yeux, et va du moins connaître  
De quel prix mon amour et ma main devaient être. 1140  
Il pourra m'en **coûter**, mais mon cœur s'y **résout**.  
Apprenez qu'Orosmane est capable de tout,  
Que j'aime mieux vous perdre, et, loin de votre vue,  
Mourir désespéré de vous avoir **perdue**,  
Que de vous posséder, s'il faut qu'à votre foi 1145  
Il en **coûte** un soupir qui ne soit pas pour moi.  
Allez, mes yeux jamais ne reverront vos charmes.

## ZAÏRE.

Tu m'as donc tout ravi, Dieu, témoin de mes larmes !  
Tu veux commander seul à mes sens éperdus . . .  
Eh bien ! puisqu'il est vrai que vous ne m'aimez plus, 1150  
Seigneur . . .

## OROSMANE.

Il est trop vrai que l'honneur me l'ordonne,  
Que je vous adorai, que je vous abandonne.  
Que je renonce à vous, que vous le désirez,  
Que sous une autre loi . . . Zaïre, vous pleurez ?



ZAÏRE.

Ah ! seigneur ! ah ! du moins, **gardez** de jamais croire 1155

Que du rang d'un soudan je regrette la gloire ;  
Je sais qu'il faut vous perdre, et mon sort l'a voulu :  
Mais, seigneur, mais mon cœur ne vous est pas connu.  
Me **punisse** à jamais ce ciel qui me condamne,  
Si je regrette **rien** que le cœur d'Orosmane ! 1160

OROSMANE.

Zaïre, vous m'aimez !

ZAÏRE.

Dieu ! si je l'aime, hélas !

OROSMANE.

Quel caprice étonnant, que je ne conçois pas !  
Vous m'aimez ! eh ! pourquoi vous forcez-vous, cruelle,  
A déchirer le cœur d'un amant si fidèle ?  
Je me connaissais mal ; oui, dans mon désespoir, 1165  
J'avais cru sur moi-même avoir plus de pouvoir.  
Va, mon cœur est bien loin d'un pouvoir si funeste.  
Zaïre, **que jamais** la vengeance céleste  
Ne donne à ton amant, enchaîné sous ta loi,  
La force d'oublier l'amour qu'il a pour toi ! 1170  
Qui ? moi ? que sur mon trône une autre fût placée ?  
Non, je n'en eus jamais la fatale pensée.  
Pardonne à mon courroux, à mes sens **interdits**,  
Ces dédains affectés, et si bien **démentis** ;  
C'est le seul **déplaisir** que jamais, dans ta vie, 1175  
Le ciel aura voulu que ta tendresse **essuie**,  
Je t'aimerai toujours . . . Mais d'où vient que ton cœur,  
En partageant mes feux, différerait mon bonheur ?  
Parle. Était-ce un caprice ? est-ce crainte d'un maître,  
D'un soudan, qui pour toi veut renoncer à l'être ? 1180  
Serait-ce un sacrifice ? Epargne-toi ce soin ;

L'art n'est pas fait pour toi, tu n'en as pas **besoin** :  
**Qu'**il ne souille jamais le saint nœud qui nous lie !  
L'art le plus innocent **tient** de la perfidie.  
Je n'en connus jamais, et mes sens déchirés, 1185  
Pleins d'un amour si vrai . . .

ZAÏRE.

Vous me désespérez.

Vous m'êtes cher, sans doute ; et ma tendresse extrême  
Est le **coble** des maux pour ce cœur qui vous aime.

OROSMANE.

O ciel ! expliquez-vous. Quoi ! toujours me troubler ?  
Se peut-il ? . . .

ZAÏRE.

Dieu puissant, **que** ne puis-je parler ? 1190

OROSMANE.

Quel étrange secret me cachez-vous, Zaïre ?  
Est-il quelque chrétien qui contre moi conspire ?  
Me trahit-on ? parlez.

ZAÏRE.

Eh ! peut-on vous trahir ?

Seigneur, entre eux et vous vous me verriez courir.  
On ne vous trahit point, pour vous rien n'est à  
craindre ; 1195  
Mon malheur est pour moi, je suis la seule à **plaindre**.

OROSMANE.

Vous, à plaindre ! grand Dieu !

ZAÏRE.

Souffrez qu'à vos genoux  
Je demande en tremblant une **grâce** de vous.

OROSMANE.

Une grâce ! ordonnez et demandez ma vie.

ZAÏRE.

**Plût** au ciel qu'à vos jours la mienne fût unie ! 1200  
Orosmane . . . Seigneur . . . permettez qu'aujourd'hui,  
Seule, loin de vous même, et toute à mon **ennui**,  
D'une œil plus recueilli contemplant ma fortune,  
Je cache à votre oreille une plainte importune . . .  
Demain, tous mes secrets vous seront révélés. 1205

OROSMANE.

De quelle inquiétude, ô ciel, vous m'accablez :  
Pouvez-vous . . .

ZAÏRE.

Si pour moi l'amour vous parle encore  
Ne me refusez pas la grâce que j'implore.

OROSMANE.

Eh bien ! il **faut** vouloir tout ce que vous voulez ;  
J'y consens ; il en **coûte** à mes sens désolés. 1210  
Allez, souvenez-vous que je vous sacrifie  
Les moments les plus beaux, les plus chers de ma vie.

ZAÏRE.

En me parlant ainsi, vous me percez le cœur.

OROSMANE.

Eh bien ! vous me quittez, Zaïre ?

ZAÏRE.

Hélas ! seigneur.

---

## SCÈNE TROISIÈME.

OROSMANE, CORASMIN.

OROSMANE.

Ah ! c'est trop tôt chercher ce solitaire asile, 1215  
C'est trop tôt **abuser** de ma bonté facile ;  
Et plus j'y **pense**, ami, moins je puis concevoir  
Le sujet si caché de tant de désespoir.  
Quoi donc ! par ma tendresse élevée à l'empire,  
Dans le **sein** du bonheur que son âme désire, 1220  
Près d'un amant qu'elle aime, et qui brûle à ses pieds,  
Ses yeux, remplis d'amour, de larmes sont noyés !  
Je suis bien indigné de voir tant de caprices,  
Mais moi-même, après tout, eus-je moins d'injustices ?  
Ai-je été moins coupable à ses yeux offensés ? 1225  
**Est-ce à moi** de me plaindre ? on m'aime, c'est assez.  
Il me faut expier, par un peu d'indulgence,  
De mes transports jaloux l'injurieuse offense.  
Je me **rends** : je le vois, son cœur est sans **détours** ;  
La nature naïve anime ses discours. 1230  
Elle est dans l'âge heureux où règne l'innocence ;  
A sa sincérité je dois ma **confiance**.  
Elle m'aime sans doute ; oui, j'ai lu devant toi,  
Dans ses yeux attendris, l'amour qu'elle a pour moi ;  
Et son âme, éprouvant cette ardeur qui me touche, 1235  
Vingt fois pour me le dire a volé sur la bouche.  
Qui peut avoir un cœur assez traître, assez bas,  
Pour montrer tant d'amour, et ne le sentir pas ?

---

## SCÈNE QUATRIÈME.

OROSMANE, CORASMIN, MÉLÉDOR.

MÉLÉDOR.

Cette lettre, seigneur, à Zaïre adressée,  
Par vos gardes saisie, et dans mes mains laissée . . . 1240

OROSMANE.

Donne . . . Qui la portait ? . . . Donne.

MÉLÉDOR.

Un de ces chrétiens  
Dont vos bontés, seigneur, ont brisé les liens :  
Au sérail, en secret, il **allait** s'introduire ;  
On l'a mis dans les fers.

OROSMANE.

Hélas ! que **vais**-je lire ?  
Laisse-nous . . . Je frémis.

## SCÈNE CINQUIÈME.

OROSMANE, CORASMIN.

CORASMIN.

Cette lettre, seigneur, 1245  
Pourra vous **éclaircir**, et calmer votre cœur.

OROSMANE.

Ah ! lisons : ma main tremble, et mon âme étonnée  
Prévoit que ce billet contient ma destinée.  
Lisons . . . 'Chère Zaïre, il est temps de nous voir :  
Il **est** vers la mosquée une secrète issue, 1250  
Où vous pouvez sans bruit, et sans être aperçue,  
Tromper vos surveillants et remplir notre espoir :  
Il faut tout hasarder ; vous connaissez mon zèle :  
Je vous attends : je meurs, si vous n'êtes fidèle.'  
Eh bien ! cher Corasmin, que dis-tu ?

CORASMIN.

Moi, seigneur ? 1255  
Je suis épouvanté de ce **comble** d'horreur.

OROSMANE.

Tu vois comme on me traite.

CORASMIN.

O trahison horrible !  
Seigneur, à cet affront vous êtes insensible,  
Vous dont le cœur tantôt, sur un **simple** soupçon,  
D'une douleur si vive a reçu le poison ? 1260  
Ah ! sans doute l'horreur d'une action si noire  
Vous guérit d'un amour qui blessait votre gloire.

OROSMANE.

Cours chez elle à l'instant, va, vole, Corasmin :  
Montre-lui cet écrit . . . Qu'elle tremble . . . et soudain  
De cent coups de poignard que l'infidèle meure. 1265  
Mais, avant de frapper . . . Ah ! cher ami, demeure,  
Demeure, il n'est pas temps. Je **veux** que ce chrétien  
Devant elle amené . . . Non . . . je ne **veux** plus rien . . .  
Je me **meurs** . . . je succombe à l'excès de ma rage.

CORASMIN.

On ne reçut jamais un si sanglant outrage. 1270

OROSMANE.

Le **vollà** donc connu ce secret plein d'horreur,  
Ce secret qui **pesait** à son infâme cœur !  
Sous le **volle** emprunté d'une crainte ingénue,  
Elle veut quelque temps se soustraire à ma vue.  
Je me fais cet effort, je la laisse sortir ; 1275  
Elle part en pleurant . . . et c'est pour me trahir.  
Quoi ! Zaïre !

CORASMIN.

Tout **sert** à redoubler son crime.  
Seigneur, n'en soyez pas l'innocente victime,  
Et, de vos sentiments rappelant la grandeur . . .

OROSMANE.

**C'est là** ce Nérestan, ce héros plein d'honneur, 1280  
Ce chrétien si vanté, qui remplissait Solyme  
De ce **faute** imposant de sa vertu sublime !  
Je l'admiraïs moi-même, et mon cœur combattu  
S'indignait qu'un chrétien m'égalât en vertu.  
Ah ! **qu'il** va me payer sa **fourbe** abominable ! 1285  
Mais Zaïre, Zaïre est cent fois plus coupable.  
Une esclave chrétienne, et que j'ai pu laisser  
Dans les plus vils emplois languir sans l'abaisser !  
Une esclave ! elle sait ce que j'ai fait pour elle !  
Ah ! **malheureux** !

CORASMIN.

Seigneur, si vous souffrez mon zèle, 1290  
Si, parmi les horreurs qui doivent vous troubler,  
Vous vouliez . . .

OROSMANE.

Oui, je veux la voir et lui parler.

Allez, volez, esclave, et m'amenez Zaïre.

CORASMIN,

Hélas ! en cet **état** que pourrez-vous lui dire ?

OROSMANE.

Je ne sais, cher ami : mais je **prétends** la voir. 1295

CORASMIN.

Ah ! seigneur, vous allez, dans votre désespoir,  
Vous plaindre, menacer, **faire couler** ses larmes.  
Vos bontés contre vous lui donneront des armes ;  
Et votre cœur séduit, malgré tous vos soupçons,  
Pour la justifier cherchera des raisons. 1300  
M'en **croyez**-vous ? cachez cette lettre à sa vue,  
Prenez pour la lui rendre une main inconnue ...  
Par là malgré la fraude et les déguisements,  
Vos yeux **démèleront** ses secrets sentiments,  
Et des **plis** de son cœur verront tout l'artifice. 1305

OROSMANE.

Penses-tu qu'en effet Zaïre me **trahisse** ?  
Allons, **quoi qu'il** en soit, je vais tenter mon sort,  
Et pousser la vertu jusqu'au dernier effort.  
Je veux voir à quel point une femme hardie  
Saura de son côté pousser la perfidie. 1310

CORASMIN.

Seigneur, je crains pour vous ce funeste entretien :  
Un cœur tel que le vôtre ...

OROSMANE.

Ah ! n'en redoute rien.  
A son exemple, hélas ! ce cœur ne **saurait** feindre.  
Oui, puisqu'elle m'abaisse à connaître un rival ...  
Tiens, reçois ce billet à tous trois si fatal : 1315



Va, choisis pour le rendre un esclave fidèle ;  
Mets en de sûres mains cette lettre cruelle ;  
Va, cours . . . Je ferai plus, j'éviterai ses yeux ;  
Qu'elle n'approche pas . . . C'est elle, justes cieux !

---

## SCÈNE SIXIÈME.

OROSMANE, ZAÏRE.

ZAÏRE.

Seigneur, vous m'étonnez ! quelle raison soudaine, 1320  
Quel ordre si **pressant** près de vous me ramène ?

OROSMANE.

Eh bien ! madame, il faut que vous m'**éclaircissiez** :  
Cet ordre est important plus que vous ne croyez.  
Je me suis consulté . . . Malheureux l'un par l'autre,  
**Il faut régler** d'un mot **et** mon sort **et** le vôtre. 1325  
Peut-être qu'en effet ce que j'ai fait pour vous,  
Mon orgueil oublié, mon sceptre à vos genoux,  
Mes bienfaits, mon respect, mes soins, ma confiance,  
Ont arraché de vous quelque reconnaissance.  
Votre cœur, par un maître attaqué chaque jour, 1330  
Vaincu par mes bienfaits, **orut** l'être par l'amour.  
Dans votre âme, avec vous, il est temps que **je lise** ;  
Il faut que ses **replis** s'ouvrent à ma franchise ;  
Jugez-vous : répondez avec la vérité  
Que vous **devez** au moins à ma sincérité. 1335  
Si de quelque autre amour l'invincible puissance  
**L'emporte** sur mes soins, ou même les balance,  
**Il faut** me l'avouer, et dans ce même instant

Ta **grâce** est dans mon cœur ; prononce, elle t'attend.  
Sacrifie à ma foi l'insolent qui t'adore : 1340  
Songe que je te vois, que je te parle encore,  
Que ma **foudre** à ta voix pourra se détourner,  
Que c'est le seul moment où je peux pardonner.

## ZAÏRE.

Vous, seigneur ! vous osez me tenir ce langage !  
Vous, cruel ! Apprenez que ce cœur qu'on outrage, 1345  
Et que par tant d'horreurs le ciel veut **éprouver**,  
S'il ne vous aimait pas, est né pour vous braver.  
Je ne crains rien ici que ma funeste flamme ;  
N'imputez qu'à ce feu qui brûle encor mon âme,  
N'imputez qu'à l'amour, que je dois oublier, 1350  
La honte où je descends de me justifier.  
J'ignore si le ciel, qui m'a toujours **trahie**,  
A destiné pour vous ma malheureuse vie.  
**Quoi qu'il** puisse arriver, je jure par l'honneur,  
Qui, non moins que l'amour, est gravé dans mon cœur, 1355  
Je jure que Zaïre, à soi-même rendue,  
Des rois les plus puissants détesterait la vue,  
Que tout autre, après vous, me serait odieux.  
Voulez-vous plus savoir, et me connaître mieux ?  
Voulez-vous que ce cœur, à l'amertume en **proie**, 1360  
Ce cœur désespéré devant vous se **déploie** ?  
Sachez donc qu'en secret il pensait malgré lui  
Tout ce que devant vous il déclare aujourd'hui ;  
Qu'il soupirait pour vous, avant que vos tendresses  
**Vinssent** justifier mes **naissantes** faiblesses ; 1365  
Qu'il prévint vos bienfaits, qu'il brûlait à vos pieds,  
Qu'il vous aimait enfin, lorsque vous m'ignoriez ;  
Qu'il n'eut jamais que vous, n'aura que vous pour maître.  
J'en **atteste** le ciel, que j'offense peut-être ;  
Et si j'ai mérité son éternel courroux, 1370  
Si mon cœur fut coupable, ingrat, c'était pour vous.

OROSMANE.

**Quoi !** des plus tendres feux sa bouche encor m'**assure** !  
Quel excès de **noirceur** ! Zaïre ! Ah ! la parjure !  
Quand de sa trahison j'ai la preuve en ma main !

ZAÏRE.

Que dites-vous ? Quel trouble agite votre sein ? 1375

OROSMANE.

Je ne suis point troublé. Vous m'aimez ?

ZAÏRE.

Votre bouche

Peut-elle me parler avec ce ton farouche  
D'un feu si tendrement déclaré chaque jour ?  
Vous me glacez de crainte en me parlant d'amour.

OROSMANE.

Vous m'aimez ?

ZAÏRE.

Vous pouvez **douter** de ma tendresse ! 1380  
Mais, encore une fois, quelle fureur vous presse ?  
Quels regards effrayants vous me **lancez** ! Hélas !  
Vous **doutez** de mon cœur ?

OROSMANE.

Non, je n'en **doute** pas.

Allez, rentrez, madame.

---

## SCÈNE SEPTIÈME.

OROSMANE, CORASMIN.

OROSMANE.

Ami, sa perfidie

Au comble de l'horreur ne s'est pas démentie ; 1385  
Tranquille dans le crime, et fausse avec douceur,  
Elle a jusques au bout soutenu sa noirceur.  
As-tu trouvé l'esclave ? as-tu servi ma rage ?  
Connaîtrai-je à la fois son crime et mon outrage ?

CORASMIN.

Oui, je viens d'obéir ; mais vous ne pouvez pas 1390  
Soupirer désormais pour ses traîtres appas :  
Vous la verrez sans doute avec indifférence,  
Sans que le repentir succède à la vengeance,  
Sans que l'amour sur vous en repousse les traits.

OROSMANE.

Corasmin, je l'adore encor plus que jamais. 1395

CORASMIN.

Vous ? ô ciel ! vous ?

OROSMANE.

Je vois un rayon d'espérance.

Cet odieux chrétien, l'élève de la France,  
Est jeune, impatient, léger, présomptueux ;  
Il peut croire aisément ses téméraires vœux.  
Son amour indiscret, et plein de confiance, 1400  
Aura de ses soupirs hasardé l'insolence ;  
Un regard de Zaïre aura pu l'aveugler ;

Sans doute il est aisé de s'en laisser **troubler**.  
Il croit qu'il est aimé, c'est lui seul qui m'offense;  
Peut-être ils ne sont point tous deux d'**intelligence**. 1405  
Zaïre n'a point vu ce billet criminel,  
Et j'en **croyais** trop tôt mon déplaisir mortel.  
Corasmin, écoutez . . . **Dès que** la nuit plus sombre  
Aux crimes des mortels viendra prêter son ombre,  
Sitôt que ce chrétien chargé de mes bienfaits, 1410  
Nérestan, paraîtra sous les murs du palais,  
Ayez soin qu'à l'instant ma garde le saisisse ;  
Qu'on prépare pour lui le plus honteux supplice,  
Et que chargé de fers il me soit présenté.  
Laissez surtout, laissez Zaïre en liberté. 1415  
Tu vois mon cœur, tu vois à quel excès je l'aime !  
Ma fureur est plus grande, et j'en tremble moi-même.  
J'ai honte des douleurs où je me suis plongé ;  
Mais **malheur** aux ingrats qui m'auront outragé !

## ACTE CINQUIÈME.

## SCÈNE PREMIÈRE.

OROSMANE, CORASMIN, UN ESCLAVE.

OROSMANE.

On l'a ~~fait~~ avertir, l'ingrate va paraître. 1420  
Songe que dans tes mains est le sort de ton maître :  
Donne-lui le billet de ce traître chrétien ;  
Rends-moi ~~compte~~ de tout, examine-la bien !  
Porte-moi sa réponse. On approche . . . c'est elle.

(A Corasmin.)

Viens, d'un malheureux prince ami tendre et fidèle, 1425  
Viens m'aider à cacher ma rage et mes ennuis.

## SCÈNE DEUXIÈME.

ZAÏRE, FATIME, L'ESCLAVE.

ZAÏRE.

Eh ! qui peut me parler dans l'état où je suis ?  
A tant d'horreur, hélas ! qui pourra me soustraire ?

Le sérail est fermé ! Dieu ! si c'était mon frère !  
 Si la main de ce Dieu, pour soutenir ma foi, 1430  
 Par des chemins cachés le conduisait vers moi !  
 Quel esclave inconnu se présente à ma vue ?

L'ESCLAVE.

Cette lettre, en secret dans mes mains parvenue,  
 Pourra vous **assurer** de ma fidélité.

ZAÏRE.

Donne.

(Elle lit.)

FATIME, *à part, pendant que Zaïre lit.*

Dieu tout puissant, éclate en ta bonté ; 1435  
 Fais descendre ta grâce en ce séjour profane ;  
 Arrache la princesse au barbare Orosmane !

ZAÏRE, *à Fatime.*

Je voudrais te parler.

FATIME, *à l'esclave.*

Allez, retirez-vous ;

On vous rappellera, soyez prêt ; laissez-nous.

## SCÈNE TROISIÈME.

ZAÏRE, FATIME.

ZAÏRE.

Lis ce billet ! dis-moi ce qu'il faut faire ; 1440  
 J'obéis à tes ordres de mon frère.

FATIME.

Dites plutôt, madame, aux ordres éternels  
D'un Dieu qui vous demande au pied de ses autels.  
Ce n'est point Nérestan, c'est Dieu qui vous appelle.

ZAÏRE.

Je le sais ; à sa voix je ne suis point rebelle, 1445  
J'en ai fait le serment : mais puis-je m'**engager**,  
Moi, les chrétiens, mon frère, en un si grand danger ?

FATIME.

Ce n'est point leur danger dont vous êtes troublée ;  
Votre amour parle seul à votre âme ébranlée.  
Je connais votre cœur ; il penserait comme eux, 1450  
Il hasarderait tout, s'il n'était amoureux.  
Ah ! connaissez du moins l'erreur qui vous engage,  
Vous tremblez d'offenser l'amant qui vous outrage :  
Quoi ! ne voyez-vous pas toutes ses cruautés,  
Et l'âme d'un Tartare, à **travers** ses bontés ? 1455  
Ce tigre, encor farouche **au sein** de sa tendresse,  
Même en vous adorant, menaçant sa maîtresse . . .  
Et votre cœur encor ne s'en peut détacher ?  
Vous soupirez pour lui ?

ZAÏRE.

Qu'ai-je à lui reprocher ?

C'est moi qui l'offensais, moi qu'en cette journée 1460  
Il a vu souhaiter ce fatal hyménée ;  
Le trône était tout prêt, le temple était paré,  
Mon amant m'adorait, et j'ai tout différé.  
Moi, qui devais ici trembler sous sa puissance,  
J'ai de ses sentiments bravé la violence ; 1465  
J'ai soumis son amour, il fait ce que je veux,  
Il m'a sacrifié ses transports amoureux.



## FATIME.

Ce malheureux amour, dont votre âme est blessée,  
Peut-il en ce moment remplir votre pensée ?

## ZAÏRE.

Ah ! Fatime, tout ~~sert~~ à me désespérer ; 1470  
Je sais que du sérail rien ne peut me tirer :  
Je voudrais des chrétiens voir l'heureuse contrée,  
Quitter ce lieu funeste à mon âme égarée ;  
Et je sens qu'à l'instant, prompte à me ~~démentir~~,  
Je fais des vœux secrets pour n'en jamais sortir. 1475  
Quel état ! quel tourment ! Non, mon âme inquiète  
Ne sait ce qu'elle doit, ni ce qu'elle souhaite ;  
Une terreur affreuse est tout ce que je sens.  
Dieu ! détourne de moi ces noirs pressentiments,  
~~Prends soin~~ de nos chrétiens, et veille sur mon frère ! 1480  
Prends soin, du haut des cieux, d'une tête si chère !  
Oui, je le vais trouver, je lui vais obéir :  
Mais dès que de Solyme il aura pu partir,  
Par son absence alors à parler enhardie,  
J'apprends à mon amant le secret de ma vie : 1485  
Je lui dirai le culte où mon cœur est lié :  
Il lira dans ce cœur, il en aura pitié.  
Mais ~~dussé~~-je au supplice être ici condamnée,  
Je ne trahirai point le sang dont je suis née.  
Va, tu peux amener mon frère dans ces lieux, 1490  
Rappelle cet esclave.

---

## SCÈNE QUATRIÈME.

ZAÏRE.

O Dieu de mes aïeux,  
Dieu de tous mes parents, de mon malheureux père,  
**Que** ta main me conduise et que ton œil m'éclaire !

---

## SCÈNE CINQUIÈME.

ZAÏRE, L'ESCLAVE.

ZAÏRE.

Allez dire au chrétien qui marche sur vos pas  
Que mon cœur aujourd'hui ne le trahira pas ;  
Que Fatime en ces lieux va bientôt l'introduire.

1495

(A part.)

Allons, rassure-toi, malheureuse Zaïre !

---

## SCÈNE SIXIÈME.

OROSMANE, CORASMIN, L'ESCLAVE.

OROSMANE.

**Que** ces moments, grand Dieu, sont lents pour ma fureur !

(A l'esclave.)

Eh bien ! que t'a-t-on dit ? Réponds, parle.

L'ESCLAVE.

Seigneur,

On n'a jamais senti de si vives alarmes.

1500

Elle a pâli, tremblé ; ses yeux versaient des larmes ;

Elle m'a fait sortir, elle m'a rappelé ;

Et d'une voix tremblante, et d'un cœur tout troublé,

Près de ces lieux, seigneur, elle a promis d'attendre

Celui qui cette nuit à ses yeux doit se rendre.

1505

OROSMANE.

(A l'esclave.)

Allez, il me suffit...

(A Corasmin.)

Ote-toi de mes yeux,

Laisse-moi : tout mortel me devient odieux.

Laisse-moi seul, te dis-je, à ma fureur extrême :

Je hais le monde entier, je m'abhorre moi-même.

## SCÈNE SEPTIÈME.

OROSMANE.

Où suis-je ? ô ciel ! où suis-je ? où porté-je mes vœux ? 1510

Zaïre, Nérestan... couple ingrat, couple affreux !

Traîtres, arrachez-moi ce jour que je respire,

Ce jour souillé par vous !... Misérable Zaïre,

Tu ne jouiras pas... Corasmin, révenez.

## SCÈNE HUITIÈME.

OROSMANE, CORASMIN.

OROSMANE.

Ah ! trop cruel ami ! quoi ! vous m'abandonnez ! 1515  
Venez. A-t-il paru, ce rival, ce coupable ?

CORASMIN.

Rien ne paraît encore.

OROSMANE.

O nuit, nuit effroyable,  
Peux-tu prêter ton voile à de pareils forfaits ?  
Zaïre !... l'infidèle !... après tant de bienfaits !  
J'aurais d'un œil serein, d'un front inaltérable, 1520  
Contemplé de mon rang la chute épouvantable !  
J'aurais su, dans l'horreur de la captivité,  
Conserver mon courage et ma tranquillité :  
Mais me voir à ce point trompé par ce que j'aime !

CORASMIN.

Eh ! que prétendez-vous dans cette horreur extrême ?  
Quel est votre dessein ? 1525

OROSMANE.

N'entends-tu pas des cris ?

CORASMIN.

Seigneur.

OROSMANE.

Un bruit affreux a frappé mes esprits.

On vient.

CORASMIN.

Non, jusqu'ici nul mortel ne s'avance ;  
Le sérail est plongé dans un profond silence ;  
Tout dort, tout est tranquille ; et l'ombre de la nuit. . . 1530

OROSMANE.

Hélas ! le crime veille, et son horreur me suit.  
A ce coupable excès porter ta hardiesse.  
Tu ne connaissais pas mon cœur et ma tendresse !  
Combien je l'adorais ! quels feux ! Ah ! Corasmin,  
Un seul de ses regards aurait fait mon destin : 1535  
Je ne puis être heureux, ni souffrir, que par elle.  
Prends pitié de ma rage. Oui, cours . . . Ah ! la cruelle !

CORASMIN.

Est-ce vous qui pleurez ? vous, Orosmane ? ô cieux !

OROSMANE.

Voilà les premiers pleurs qui coulent de mes yeux.  
Tu vois mon sort, tu vois la honte où je me livre : 1540  
Mais ces pleurs sont cruels et la mort va les suivre.  
**Plains** Zaïre, **plains**-moi. L'heure approche : ces pleurs  
Du sang qui va couler sont les **avant-coureurs**.

CORASMIN.

Ah ! je tremble pour vous.

OROSMANE.

**Frémis** de mes souffrances,  
Frémis de mon amour, fremis de mes vengeances. 1545  
Approche, viens, j'entends . . . Je ne me trompe pas.

CORASMIN.

Sous les mur- quelqu'un **porte** ses pas.

OROSMANE.

Va saisir Nérestan ; va, dis-je ! qu'on l'enchaîne :  
Que tout chargé de fers à mes yeux on l'entraîne !

---

SCÈNE NEUVIÈME.

OROSMANE, ZAÏRE, FATIME, *marchant pendant la nuit  
dans l'enfoncement du théâtre.*

ZAÏRE.

Viens, Fatime.

1550

OROSMANE.

Qu'entends-je ? Est-ce là cette voix  
Dont les sons enchanteurs m'ont séduit tant de fois,  
Cette voix qui trahit un feu si légitime,  
Cette voix infidèle et l'organe du crime ?  
Perfide !... Vengeons-nous... Quoi ! c'est-elle ! ô destin !

(Il tire son poignard.)

Zaïre ! Ah, Dieu !... ce fer échappe de ma main. 1555

ZAÏRE à Fatime.

C'est ici le chemin ; viens, soutiens mon courage.

FATIME.

Il va venir.

OROSMANE.

Ce mot me rend toute ma rage.

ZAÏRE.

Je marche en frissonnant, mon cœur est éperdu...  
Est-ce vous, Nérestan, que j'ai tant attendu ?

OROSMANE, *courant à Zaïre.*

C'est moi que tu trahis. Tombe à mes pieds, parjure ! 1560

ZAÏRE, *tombant dans la coulisse.*

**Je me meurs**, ô mon Dieu !

OROSMANE.

J'ai vengé mon injure.

Otons-nous de ces lieux. Je ne puis... Qu'ai-je fait?... 1565

Rien que de juste... Allons, j'ai puni son **forfait**.

Ah ! voici son amant que mon destin m'envoie,

Pour remplir ma vengeance et ma cruelle joie.

1565

## SCÈNE DIXIÈME.

OROSMANE, ZAÏRE, NÉRESTAN, CORASMIN, FATIME,  
ESCLAVE.

OROSMANE.

Approche, malheureux, qui viens de m'arracher,

De m'ôter pour jamais ce qui me fut si **cher** !

Méprisable ennemi, qui **fais encor paraître**

L'audace d'un héros avec l'âme d'un traître,

Tu m'**imposais** ici pour me déshonorer.

1570

Va, le prix en est prêt, tu peux t'y préparer.

Tes maux vont égaler les maux où tu m'exposes,

Et ton ingratitude, et l'horreur que tu causes.

Avez-vous ordonné son supplice ?

CORASMIN.

Oui, seigneur.

OROSMANE.

Il commence déjà dans le fond de ton cœur. 1575  
Tes yeux cherchent partout, et demandent encore  
La perfide, qui t'aime et qui me déshonore.  
Regarde, elle est ici.

NÉRESTAN.

Que dis-tu? Quelle erreur...

OROSMANE.

Regarde-la, te dis-je.

NÉRESTAN.

Ah ! que vois-je? Ah ! ma sœur !  
Zaïre !... elle n'est plus ! Ah ! monstre ! Ah ! jour hor-  
rible ! 1580

OROSMANE.

Sa sœur ! Qu'ai-je entendu ! Dieu ! ~~serait~~-il possible ?

NÉRESTAN.

Barbare, il est trop vrai : viens épuiser mon flanc  
Du reste infortuné de cet auguste sang.  
Lusignan, ce vieillard, fut son malheureux père ;  
Il ~~venait~~ dans mes bras d'achever sa misère, 1585  
Et d'un père expiré j'apportais en ces lieux  
La volonté dernière et les derniers adieux ;  
Je venais, dans un cœur trop faible et trop sensible,  
Rappeler des chrétiens le culte incorruptible.  
Hélas ! elle offensait notre Dieu, notre loi ; 1590  
Et ce Dieu la punit d'avoir brûlé pour toi.

OROSMANE.

Zaïre !... Elle m'aimait ? Est-il bien vrai, Fatime ?  
Sa sœur ? J'étais aimé ?



FATIME.

Cruel ! voilà son crime.

Tigre **altéré** de sang, tu viens de massacrer  
 Celle qui, malgré soi, constante à t'adorer, 1595  
 Se flattait, espérait que le Dieu de ses pères  
 Recevrait le tribut de ses larmes sincères,  
 Qu'il verrait en pitié cet amour malheureux ;  
 Que peut-être il voudrait vous réunir tous deux.  
 Hélas ! à cet excès son cœur l'avait **trompée** ; 1600  
 De cet espoir trop tendre elle était occupée ;  
 Tu balançais son Dieu dans son cœur alarmé.

OROSMANE.

Tu m'en as dit assez. O ciel ! j'étais aimé !  
 Va, je n'ai pas besoin d'en savoir **davantage**...

NÉRESTAN.

Cruel ! qu'attends-tu donc pour **assouvir** ta rage ? 1605  
 Il ne **reste** que moi de ce sang glorieux  
 Dont ton père et ton bras ont inondé ces lieux ;  
**Rejoins** un malheureux à sa triste famille,  
 Au héros dont tu viens d'assassiner la fille.  
 Tes tourments sont-ils prêts ? Je puis braver tes coups ;  
 Tu m'as fait éprouver le plus cruel de tous. [1610  
 Mais la soif de mon sang, qui toujours te dévore,  
 Permet-elle à l'honneur de te parler encore ?  
 En m'arrachant le jour, souviens-toi des chrétiens  
 Dont tu m'avais juré de briser les liens ! 1615  
 Dans sa férocité, ton cœur impitoyable  
 De ce trait généreux serait-il bien capable ?  
 Parle, à ce prix encor je bénis mon trépas.

OROSMANE, *allant vers le corps de Zaïre.*

Zaïre

CORASMIN.

Hélas ! seigneur, où **portez-vous vos pas** ?  
Rentrez : trop de douleur de votre âme s'empare ; 1620  
Souffrez que Nérestan . . .

NÉRESTAN.

Qu'ordonnes-tu, barbare ?

OROSMANE, *après une longue pause.*

**Qu'**on détache ses fers. Ecoutez, Corasmin :  
**Que** tous ses compagnons soient délivrés soudain.  
Aux malheureux chrétiens prodiguez mes largesses :  
**Comblés** de mes bienfaits, chargés de mes richesses, 1625  
Jusqu'au port de Joppé vous conduirez leurs pas.

CORASMIN.

Mais, seigneur . . .

OROSMANE.

Obéis, et ne réplique pas ;  
Vole, et ne trahis point la volonté suprême  
D'un soudan qui commande, et d'un ami qui t'aime.  
Va, ne perds point de temps, sors. Obéis . . . 1630

(A Nérestan.)

Et toi,

Guerrier infortuné, mais moins encor que moi,  
Quitte ces lieux sanglants ; remporte en ta patrie  
Cet objet que ma rage a privé de la vie.  
Ton roi, tous tes chrétiens, apprenant tes malheurs,  
N'en parleront jamais sans répandre des pleurs. 1635  
Mais si la vérité par toi se **fait connaître**,  
En détestant mon crime, on me plaindra peut-être.  
Porte aux tiens ce poignard, que mon bras égaré  
A plongé dans un **sein** qui dut m'être sacré ;  
Dis-leur que j'ai donné la mort la plus affreuse 1640

A la plus digne femme, à la plus vertueuse  
Dont le ciel ait formé les innocents appas ;  
Dis-leur qu'à ses genoux j'avais mis mes **Etats** ;  
Dis-leur que dans son sang cette main s'est **plongée** ;  
Dis que je l'adorais, et que je l'ai **vengée**. 1645

(Aux siens.)

Respectez ce héros, et conduisez ses pas.

(Il se tue.)

NÉRESTAN.

Guide-moi, Dieu puissant ! je ne me connais  
**Faut-il** qu'à t'admirer ta fureur me  
Et que dans mon malheur ce

FIN.

## NOTES.

N.B.—The Numbers indicate the Verse of the Tragedy.

### A

**abaisser**, to lower; 's'abaisser,' to stoop [461, 1128].

**aborder**, active verb, to approach, accost, board; neuter v. to land; reflective v. to meet, to run foul of (ships). 'Aborder dans ce palais profane' [1051], reach this profane palace.

**abuser**, with the acc., to deceive; 'abuser de,' to misuse. (The French verb never means to insult.) 'C'est trop tôt abuser de ma bonté facile' [1216], it is abusing too soon my compliant kindness.

ACCENTS. The acute accent a 'dussé-je' [1488] and 'où orté-je mes vœux?' [1510], is rarely put in order to render a pronunciation possible. In instances as the imperf. j. of 'devoir' and the indic. present of verbs of the first . followed by 'je,' and requiring an acute accent at the final e, are still common. 'Réprover,' to repro-

Zatre.

bate [1092]. 'Réprover,' without an acute accent over the prefix 're,' to prove again. The prefix 're,' in the sense of again, seldom takes an accent, except when the next syllable begins with a vowel. Ex. 'reformé' and 'réformé,' to form again and to reform; 're-crée' and 'récréer,' to create again and to recreate.

'Dès que' [1408], as soon as. The grave accent is placed over the e in the final syllable es whenever the s is not the sign of the plural, but forms an intrinsic part of the word, as 'après,' 'près,' etc. This is the reason why 'dès,' the preposition (from), has the grave accent, whilst 'des,' the article, genitive plural, has none, the s being the mark of the plural in the latter word. It is quite wrong to suppose that the accent is used in order to distinguish the two words. Substantives ending in es, which have an English equivalent,

take generally a double *s* in that language; as, 'succès,' *success*; 'progrès,' *progress*; 'abcès,' *abscess*; 'congrès,' *congress*, etc.

**adresse**, *f.* means both *address* and *dexterity*; it can be said of a written manifesto, but not of a spoken speech, like the English word. 'La flatteuse adresse' [1132], *the flattering skill*.

**affreux**, *frightful*. 'Dans ces moments affreux' [391], *in these dreadful moments*. 'Un affreux prison' [483], *a horrid prison*.

**aiseux** [175], plural of 'aieul,' in the sense of *ancestors*. Meaning *grandfathers*, the plural is 'aieuls.'

**ainsi**, *thus*. 'S'il est ainsi' (more commonly 's'il en est ainsi'), *if this be so* [374].

**aller**, *to go*; 's'en aller,' *to go away*. 'Je m'en vais t'étonner' [69], *I am going to astonish you*. 'Je n'irai point' [187], *I will not* ('point' is a stronger negation than 'pas'). 'Va,' *go*; 'qui vont joindre ma vie à l'objet de mes vœux,' *which will presently unite my life with the object of my desires*; 'je vais donner une heure,' *I am going to devote an hour* [311-314]. 'Paris va révéler' [556], *Paris will reverence*. 'Que vais-je devenir?' [901], *what is to become of me?* 'Il allait s'introduire' [1243], *he was going to penetrate*. 'Que vais-je lire?' [1244], *what am I about to read?*

**alors**, '... que' [376].

**altéré**, *adj.* *thirsty* (the verb 'altérer' corresponds to the English *to alter*, but not the *adj.* 'altéré'). 'Altérés de rapine' [183], *thirsting for plunder*. 'Altéré de sang' [1594], *blood-thirsty*.

**altier**, *haughty* [289].

**amour** [134], *love*; *masc.* in the sing., *fem.* in the plural; but there are many exceptions to this rule, which, besides, poets constantly infringe.

**appareil**, *m.* *preparations* [743].

**applaudir**, *to applaud*; 'applaudir à,' *to approve*. 'Applaudissait sa route,' *was approving his way*.

**apprentissage**, *m.* *apprenticeship* [547].

**appui**, *m.* *support*. 'Qui n'ont que vous d'appui' [1109], *who have no other support but you*.

**âpre**, *harsh* [754].

**aspect**, *m.* *sight* [236].

**assouvir** [1605], *to satiate, to glut*.

**assurer**, *to assure*; 's'assurer,' *to secure, to ascertain*. 'Assurer,' followed by the accusative, means exclusively *to certify, to guarantee, or to prop up*; in other cases it takes 'de.' Ex. 'je vous l'assure,' *I certify, guarantee, it to you*. 'Des plus tendres feux sa bouche encor m'assure' [1372], *her lips still vouch for her tender flame*. 'Pourra vous assurer de ma fidélité' [1434], *will guarantee my trustiness to you*.

**attendre**, *to wait for*; 's'attendre à,' *to expect*. 'Je ne

m'attendais pas aux nouveaux sentiments' [1], *I did not expect the new feeling*. 'Nous l'attendons encor' [35], *we are still waiting for him*. 'Devait s'attendre à l'être' [1124], *would expect to be so (loved)*.

**attentat**, m. [815], *outrage, crime*. The noun 'attentat' and the verb 'attenter à,' apply to some criminal attempt; 'la tentative' and 'tenter' express any ordinary attempts.

**attester**, to attest, to certify. 'J'atteste ici la gloire' [189], *I call here to witness glory*. 'J'en atteste le ciel' [1369], *I call heaven to witness*.

**audience**, f. [463], *audience*. 'Et demande audience' [230], *and begs for an audience*. The French word 'audience' applies commonly only to a sitting of a law-court, or an audience given by a king, minister, or other high personage. The English word *audience*, in its ordinary sense, is translated by 'auditoire.'

**auditeur**, m. *hearer* (1st épître dédicatoire). The word also means *auditor*, a younger magistrate of the 'cour des comptes,' but the English *auditor of accounts* is usually rendered by 'vérificateur des comptes.'

**avant-coureur**, m. *fore-runner, harbinger, prognostic*. 'Les avant-coureurs' [1543], *the forerunners*. ('Avant,' being indeclinable, can, of course, not take the sign of the plural in this compound noun.)

**avilir**, to debase; 's'avilir,'

*to degrade oneself*. 'Ne crois pas non plus que le mien s'avilisse' [1023], *but do not believe either that my heart will demean itself*.

**avoir**, to have. 'N'en aurions-nous conçu qu'une vaine espérance?' [37], *is it a vain hope perhaps which we have conceived? (should our hope turn out vain?)*. Vid. CONDITIONAL.

## B

**bénir**, to bless. This verb has two participles past; 'béné,' *blest*, and 'bénit,' used as a qualificative only, *consecrated*. 'Je bénis le ciel' [448], *I bless heaven*.

**besoin**, m. *need*. 'Jamais de son appui je n'eus tant de besoin' [1046], *I never stood so much in need of his support*. 'Tu n'en as pas besoin' [1182], *you do not need it*.

**bienfaiteur**, fem. 'bien-faitrice,' *benefactor* [323].

**bière**, f. means both *beer* and *bier* (1st épître dédicatoire).

**blanchir**, to whiten, to wash. 'Blanchi dans ses liens' [421], *having grown white in his chains*.

**Bouillon**, 'Godefroi (Godfrey) de Bouillon,' *the first Christian king of Jerusalem, set up by the Crusaders*.

**Bovine**, usually written **Bouvines** [559], *the victory won by the King of France, Philippe-Auguste, in 1214, over the German emperor Otto and the English King John*.

**brave**, *brave*, when it follows 'homme;' *honest* when it precedes the noun. But, in poetry especially, the distinction is not always observed. 'O brave Nérestan,' *brave Nérestan*.

**brigue**, *f.* (1st épître dédicatoire), *intrigue, cabal*.

**briguer**, *to solicit* [60].

## C

**cas**, *m.* *case*. 'Fair: cas de' (1st épître. déd.), *to value, to esteem*.

**céler**, *to conceal*. 'Va, c'est trop te céler le destin' [50], *come, this is hiding too long the fate (I conceal too long from you)*.

**cependant**, *nevertheless* [847], *in the meanwhile*.

**cher**, *adj.* *dear*. It is also used adverbially, and remains then, of course, invariable, like several other *adj.*, 'bon, droit, haut,' etc. 'Cela coûte cher,' *it costs dear*. 'Ce qui me fut si cher' [1567], *what was so dear to me*. In this verse, *cher*, the *r* being sounded, is not a good rhyme with the preceding *arracher*, where the *r* is not heard.

**Cypre**, *f.* *Cyprus*.

**ciel**, *m.* has two plural forms:—'les cieux,' in the sense of *the heavens, the sky*; 'les ciels,' in the sense of *ciel-de-lit (tester)*, 'ciel de carrière' (*roof of a carriage*) and in any other sense. 'Le ciel' *aven*

*has fixed our abode* (lit. *our steps*).

**colorer** [1133], *to colour*. 'Colorier,' is said of prints, etc.

**comble**, *m.* *heaping, height, utmost*. 'Pour comble d'horreur' [778], *to fill the measure of abhorrence*. 'Le comble des maux' [1188], *is the crowning evil*. 'Je suis épouvanté de ce comble d'horreur' [1256], *I shudder at this supreme heinousness*.

**commun**, *common*. 'D'une commune voix' [404], *with one accord, unanimously*. 'D'une voix commune' would mean *with a common, vulgar voice*.

'Qu'auraient donc de commun cette secte et ma flamme?' [952], *what should this sect and my love then have in common?*

**compagne**, *fem.* of 'compagnon,' *companion* [12].

**compâtrir**, *to compassionate*. 'Qui ne sait compatir aux maux' [517], *who does not know how to sympathise with the evils*.

**compte**, *m.* *account*. (Homophonous nouns: 'le comte,' *the count*; 'le conte,' *the story*.) 'Rendre compte' [1423], *to give an account*.

**condition**, *f.* *condition*. 'De condition' (2nd épître. déd.), *of high rank*. 'En condition,' *in service*. 'En condition de,' *in a position to*.

**CONDITIONAL**. Very often the conditional is used in French to express a doubt, an uncertainty. Ex. 'n'en aurions-nous conçu qu'une vaine espérance' [37], *should the hope we have conceived turn out a vain one*.

'Ton orgueil se serait-il flatté?' [259], *did your pride perchance flatter itself?* 'De mes enfants auriez-vous connaissance?' [603] *do you perchance know something of my children.* 'A cet affront je serais réservé' [998], *should such an insult lie in store for me.* 'J'aurais su conserver' [1522], *I would have maintained.* 'Serait-il possible?' [1581], *is it possible?* Sometimes the conditional indicates that the speaker feels strongly inclined to believe his statement to be a fact, but he does not know it as a fact, otherwise the indicative present would be used.

**confiance** [1232], *confidence*, in the sense of *trust*; a *confidence*, in the sense of *secrecy*, *telling a secret*, 'une confidence.'

**convenir**, *to agree*. 'Convenir à,' *to suit*; 'convenir de,' *to acknowledge*. 'De toute ma faiblesse il faut que je convienne' [133], *I must admit my whole weakness.* When 'convenir' means *to agree with*, *to suit*, it is construed with 'avoir,' when it is used in the sense of *to agree on*, or *to acknowledge*, it is construed with 'être,' e.g. 'le climat ne m'a pas convenu,' *the climate did not agree with me*; 'les deux généraux sont convenus d'un armistice,' *the two generals agreed on a truce*; 'il est convenu de sa faute,' *he acknowledged his error*; 'j'en suis convenu,' *I granted it.*

**coup**, *m. blow, deed, aim*, etc. 'O mon Dieu! ce sont

là de tes coups' [621], *Oh my God, such are thy deeds.* 'Quel coup vient nous confondre,' *what a blow is overwhelming us.* 'Un coup d'œil' (1st épît. déd.), *a glance.*

**couple**, *couple*, is *masc.* when referring to two beings which may be united for a common action; *fem.* when it means two things or animals of the same kind, a brace; and also when it means the *couple* by which two dogs are attached to one another. 'Couple ingrat, couple affreux' [1511], *ungrateful, horrid couple.*

**coûter**, *to cost*. 'Il en coûte,' *it is painful.* 'Il pourra m'en coûter' [1141], *it may distress me very much.* 'S'il faut qu'à votre foi il en coûte un soupir qui ne soit pas pour moi' [1146], *if it should cost your faith one sigh which would not be for me.* 'Il en coûte à mes sens désolés' [1210], *it is hard for my disconsolate attachment.*

**craindre**, *to fear*. 'Qui n'est plus à craindre' [459], *who is no longer to be feared.* 'Craindre que' requires the subj. and 'ne' (a reminiscence of the Latin *timeo ne*). 'Son nom n'est point à craindre' [732], *his name is not to be feared* (point makes the negation much stronger). Observe the use of the French infinitive active in sentences like these, where in English the infinitive passive is used; 'cette maison est à louer,' *this house is to be let.* 'Cet homme est à plaindre,'



*this man is to be pitied, are other instances of this rule.*

**crédit**, m. *credit*, in the sense of *trust*, but not in that of *honour*. It means also *influence*. 'De son crédit au moins nous pourrait soutenir' [452], *might at least help us with her influence*.

**critique**, adj. *critical*; subs. m. a *critic*; subs. fem. *criticism*. 'Les critiques déterminés' (1st épît. déd.), *resolute critics*.

**croire**, to *believe*. 'Peut-être j'en crois trop un penchant si flatteur' [147], *perhaps I trust too much a flattering inclination*. 'J'ai cru devoir vous parler' [160], *I thought it right to speak to you*. 'Je me croirais hai d'être aimé faiblement' [208], *I should think myself hated if I were feebly loved*. 'M'en croirez-vous?' [454], *will you believe me?* 'Croît égalier son grand cœur' [537], *thinks that he will match his great heart*. 'M'en croirez-vous?' [1301], *will you believe me?* 'Crut l'être par l'amour' [1331], *thought to be so (conquered) by love*. 'Il peut croire aisément ses téméraires vœux' [1399], *he may easily believe in the reality of his bold desires*. 'J'en croyais trop tôt mon déplaîs mortel' [1407], *I believed too quickly in my sad grief*. 'Notre nation doit en être crue' (2nd épît. dédic.), *our nation ought to be trusted*.

**croissant**, m. *the crescent*.

**croquer**, to *crouch*. 'Cro-

quer le marmot,' *to dance attendance*. 'Gentil à croquer,' *most lovely*. 'Croquer' is also used in the sense of *to sketch*, speaking of pictures and literary work; this is the meaning of the word in the 1st épît. déd.

## D

**Damas**, *Damascus*.

**davantage**, more. 'En faut-il davantage?' *is anything more required?* 'Je n'ai pas besoin d'en savoir davantage' [1604], *I do not want to know (learn) more*. 'Je souffre davantage' [860], *I suffer more than you*. 'Davantage' is never used with a complement, and cannot be followed by an adjective or a participle, whilst 'plus' indicates a direct comparison and may be followed by 'que,' or by 'de' before a numeral. Therefore, 'davantage' stands usually at the end of a sentence or part of a sentence. 'Davantage' cannot be employed as a superlative, or preceded by 'le'; in that case one must use 'le plus.' In fact, 'davantage' does not give the idea of comparison; it is an adverb formed by 'de' and the substantive 'avantage,' and means properly, *besides*, in addition.

**défendre**, to *defend*. 'Se défendre,' *to defend oneself*. 'Se défendre de,' *to excuse oneself, to deny*. 'Je ne m'en défends point' [752], *I do not deny it*.

**défenseur**, m. *defender* [661]. This noun has no feminine form, but 'le défendeur,' a *defendant* (in a law court), has the feminine 'la défenderesse.'

**déficit**, m. *deficit*. 'The plural form is 'les déficit' (1st épit. dédic.), without an *s*, although some writers and grammarians give it the sign of the plural.

**dégager**, *to disengage*. 'Je reviens dégager mes serments et les tiens' [240], *I come back to redeem my oath and thine*.

**dégouttant**, part. pres. of 'dégoutter,' *dripping* [1015]. ('Dégouttant' is the part. pres. of 'dégoutter,' *to disgust*).

**démêler** [1304], *to disentangle*.

**démentir**, *to give the lie to, to contradict*. 'Se démentir,' *to belie oneself, itself* [66]. 'Si bien démentis' [1174], *so well belied*. 'Prompte à me démentir' [1474], *quickly contradicting myself*.

**demeurer**, *to reside, to stop*, is construed with 'avoir' when it refers to a protracted dwelling in some place; with 'être,' in the sense of *to remain* [98].

**déplacer**, *to displace*. 'Déplacé, out of place, improper' (2nd épit. déd.).

**déplaisir**, m. *displeasure*. 'Vient accabler encor d'un déplaisir mortel' [365], *overwhelms me besides with a mortal sorrow*. 'Le seul déplaisir' [1175], *the only sorrow*.

**déployer**, *to unfold, to dis-*

*play, to unfurl*. 'Se déployer, *to deploy, to unfold oneself*. 'Devant vous se déploie' [1361], *shall unfold itself before you* (verbs ending in *oyer* change the *y* into *i* before an *e* mute).

**dès**, from. 'Dès ce moment même' [248], *from this very moment*. 'Dès que' [1408], *as soon as*.

**dessein**, m. [740], *design, project*. (Homophonous noun: 'le dessin,' *the drawing*.) 'Quel est votre dessein?' [1525], *what are your projects?*

**dessiller vos yeux** [803], *open your eyes*.

**détour**, m. *winding, by-way, evasion*. 'Son cœur est sans détours' [1229], *her heart is without subterfuge*.

**devant**, prep. *before*. 'Devant vous,' *before you* [572]. As a preposition, 'devant' only applies to place, rank and time being expressed by 'avant.' But, as an adverb, 'devant' also expresses time. The noun 'devant,' m. means *fore-part, front*.

**devoir**, m. noun, *duty*. 'Devoir,' verb, *to owe*. The verb 'devoir' is frequently used as an auxiliary verb, in the sense of *would, ought, must be, will be, is to, was to, etc.* 'Où ce brave Français devait guider nos pas' [8], *where that brave Frenchman was to lead our steps*. 'Devait payer le prix' [36], *was to pay the price*. 'Il devait délivrer' [43], *he was to free*. 'Leur dut être accordée' [246], *was to be granted to them* ('devait' would have

been more grammatical in this passage.) 'Que je dus t'accorder' [263], *which I was to grant you*. 'Qui vous doit couronner' [296], *which will crown you*. 'Se doit sacrifier' [328], *ought to sacrifice himself*. 'Que lui-même a dû plaindre' [458], *whom he must have himself pitied*. 'Tu dois t'en souvenir' [576], *you must remember it*. 'Si je dois vous nommer de ce nom' [629], *if I am to give you that name*. 'De vous je dois répondre' [698], *I am to answer for you*. 'Notre courage doit ici s'animer' [700], *our courage must be roused now*. 'Qu'ils devraient ménager' [722], *which they ought to husband*. 'Que je dusse aujourd'hui redouter de te voir' [914] *that I should to-day be afraid to see you*. 'De votre cœur docile il doit prendre le soin' [1045], *he must direct your docile heart*. 'Dussé-je au supplice être ici condamnée' [1488], *even if I were sentenced to death here*. In the sense of *to owe*: 'Que l'on doit à vos yeux' [11], *which is due to your eyes*. 'Ne devant jamais leur vertu à la crainte' [14], *never indebted to fear for their virtue*. 'Que vous deviez au Dieu' [100], *which you owed to God*. 'Qu'il doit à la vertu' [408], *which he owes to virtue*. 'Les chrétiens vous devraient' [511], *the Christians would owe to you*. 'Il vous doit sa justice' [1044], *he owes you justice*. 'Que vous devez au moins à ma sincérité' [1335], *which you owe at least to*.

**douter, to doubt.** The difference between 'douter de quelque chose' and 'se douter de quelque chose' is very marked; the former means *to doubt something*, the second, *to suspect something, to be aware of something*. 'Je ne doute pas de ce que vous dites, I do not doubt what you say; 'je ne me doute pas de ce que vous dites,' I have not the least idea of what you say. 'Il doute de sa fille' [779], *he has doubts concerning his daughter*. 'Douter de ma tendresse; vous doutez de mon cœur? Non, je n'en doute pas' [1380-83], *doubting love; you doubt my heart? No, I do not doubt it*.

## E

**ébauche, f.** (2nd épît. déd.) *sketch, outline*. 'Ebaucher,' *to sketch*.

**échelle, f.** *scale, ladder*. 'Les échelles du Levant' (1st épît. déd.), *the forts in the East*.

**éclaircir, to clear up** [1246]; and [1322] *to enlighten*.

**éclaircissement, m.** *explanation, elucidation* [1026].

**éclater, neuter verb, to shiver, to explode.** 'Aurait-il éclaté' [1002], *would it have burst forth?* 'Dans toute son ardeur n'avait point éclaté' [1062], *had not burst forth in all its ardour*.

**écouter, to listen.** 'Si je n'écoutais que la honte' [835], *if I were only minding the*

*shame.* 'Ecouter ton amour' [917], *to listen to your love.*

**emportement**, m. (2nd épit. déd.), *fit of anger, of passion.*

**emporter**, *to take away, to carry by storm.* 'S'emporter,' *to get out of temper.* 'L'emporter' [1337], *to get the better of, to prevail over.*

**en**, prep. in. 'Commandez en sultane' [295], *give orders like a sultana.* 'En amants, en poètes' (1st épit. déd.), *like lovers, like poets.*

**en**, pronoun, *of him, of her, of it.* 'C'en est assez' [995], *that is sufficient.* 'C'en est fait' [1137], *it is all over.* 'Tu m'en as dit assez' [1603], *you have told me enough.*

**enceinte**, fem. noun, *enclosure* [232].

**encore**, *still, yet, even*; is often spelt 'encor' in poetry, to save a syllable.

**enflure**, f. *swelling*; in the literal sense, *bombast* (2nd épit. déd.).

**enfouissement**, m. *the back-ground* (heading of Sc. 9, Act v.).

**engager**, *to pledge, engage.* 'S'engager,' *to pledge oneself, to enlist, to involve oneself.* 'Puis-je m'engager?' [1446], *can I involve myself?*

**ennui**, m. *annoyance.* The plural form 'les ennuis' usually means *grief, pain.* 'Pourquoi rappeler mes ennuis?' [87], *why do you recall my grief?* 'Mes ennuis' [692], *my grief.* The singular has sometimes the same meaning.

**entendre**, *to hear, to under-*

*stand.* 'Vous m'entendez' [812], *you understand me.*

'Entendre' means also *to intimate, to intend, to mean, to expect*, and then it takes of course the subj., which always follows verbs expressing a will. Thus, in the sentence, 'j'entends qu'ils disent la vérité,' 'disent' is either the indicat. present or the subj. present, according as it is to be translated by *I hear that they are telling the truth, or I will have them tell the truth.*

**entrevoir** [618], *to have a glimpse of, to foresee.* The preposition 'entre,' used as a prefix to certain verbs, implies an action only half done, such as, 'entr'ouvrir' and 'entrebâiller,' *to half-open*; 'entre-luire,' *to glimmer.* In other instances, it implies mutuality, such as, 's'entr'obliger, s'entre-tuer, s'entr'égorgier,' etc., *to oblige, kill, slaughter one another*; in the latter sense, the verbs are of course always reflective.

**éperdu**, *distracted* [1558], (formed from 'perdre,' *to lose*).

**éplucheur**, m. *a picker* (from 'éplucher,' *to pick* (herbs), *to scan, to sift*); in a lit. sense, *a minute and sifting criticiser* (1st épit. déd.).

**éprouver** [1346], *to try, to put to the test.* 'Prouver,' *to prove*, and 'la preuve,' *the proof*; 'l'épreuve,' f. *the test.*

**essayer**, *to try.* 'Que j'essaie enfin l'outrage' [63], *that I am passing through shame.*

**essuie**, subj. present of 'essuyer, to wipe, to undergo. Verbs ending in 'ayer,' 'oyer, 'uyer, change the *y* into *i* before an *e* mute; however, the rule does not always hold good with verbs in 'ayer,' in which many persons preserve the *y* throughout all tenses, on account of the pronunciation. 'Queta tendresse essuie' [1176], *that thy affection should undergo*.

**et**, conj. and. The final *t* in 'et' is never sounded (like that in *est*); therefore in poetry 'et' before a word beginning with a vowel is considered a hiatus and forbidden as such. 'Et . . . et,' both. 'Et mon sort et le vôtre' [1325], *both my fate and yours*.

**état**, m. state. When this noun means *the State* (the country), it is usually printed and written with a capital E in French. 'Maître encore incertain d'un Etat qui chancelle' [182], *a still unstable ruler of a wavering State*. 'Mes Etats' [1643], *my dominions*. 'En cet état' [1294], *in your present condition*.

**être**, to be. 'Maîtres du monde entier s'ils l'avaient été d'eux' [176], *masters over the whole world if they had been masters (been so, 'le été') over themselves*. 'Qu'il est quelques vertus' [266], *that there exist some virtues*. 'Serait d'un cœur barbare' [426], *would be the sign of a barbarous heart*. 'J'eusse été trop heureuse' [105], *been too*

*happy*. 'C'est là ce Nérestan' [1280], *that is then this Nérestan*.

'Il est' (impers.), *there is*; [1250] *there exists*.

'C'est à moi d'adoucir' [738], *it belongs to me, it is my duty, to soften*. 'C'est à moi de' implies a duty or a right; 'c'est à moi à,' a turn. Ex. 'c'est à vous à jouer,' *it is your turn to play*. 'Est-ce à moi d'en parler?' [800], *is it my part to speak of it?* 'Est-ce à moi de me plaindre?' [1226], *is it I who ought to complain?*

**étreinte**, f. knot, embrace. 'Et du nœud de l'hymen l'étreinte dangereuse' [213], *and the hazardous knot of the marriage bond*.

## F

**faire**. 'Leurs bienfaits font rougir' [472], *their favours make us blush*. 'O serments que j'ai faits' [905], *oh! the oath I have taken*. 'Fais que mon amant s'éloigne de ma vue' [912], *let my lover be out of my sight*. 'Qui fais encor paraître' [1568], *you who still show*. 'Si la vérité par toi se fait connaître' [1636], *if the truth is known through you*.

The part. 'fait' remains invariable before an infinitive. Ex. 'la maison que j'ai fait peindre,' *the house which I had painted*. 'On l'a fait avertir' [1420], *she has been informed*.

**faire**, before an infin. to

*cause to*. It is used in French to denote something done by one's orders, but not by one's hands, and in this sense it is sometimes not translated into English, and sometimes rendered by a tense of the verb *to have*. Ex. 'il fit envoyer une dépêche,' *he sent a despatch*; 'il fit fusiller l'espion,' *he had the spy shot*. 'Vous allez vous plaindre, faire couler ses larmes' [1297], *you will complain, cause her tears to flow* (make her cry).

**faix**, m. *weight*. 'Un portefaix,' *a porter*. 'Courbé du faix des ans' [388], *bending under the burden of years*.

**falloir**, impers. verb. 'Il me fallut depuis gémir de votre absence' [486], *I had since to lament your absence*. 'Que faut-il?' [796], *what is required, what must I do?* 'Il faut vouloir tout ce que vous voulez' [1209], *I cannot do otherwise but grant what you wish*. 'Il faut régler d'un mot' [1325], *we must settle by one word*. 'Il faut me l'avouer' [1338], *you must confess (own) it to me*. 'Faut-il qu'à t'admirer ta fureur me contraigne?' [1648], *why must your fury oblige me to admire you?*

**faste**, m. sing. *pomp, magnificence, ostentation*. In the plural 'les fastes' (from 'fasti') mean *annals, records*. (There exists no French adj. 'faste,' answering English *fast*, which is derived from the Saxon, in German *fest*.) 'Qui remplissait Solyme de ce faste imposant

de sa vertu sublime' [1282], *who filled Jerusalem with the ostentatious display of his sublime virtue*.

**fiacre**, m. (1st épît. déd.), *hackney-coach, cab*. 'Un cocher de fiacre, *a cabman*. It is said that the word is derived from a saint's name, 'Saint-Fiacre,' at whose shrine, outside of Paris, ladies used to go in pilgrimage; the carriages which they wanted for the occasion took the name of the patron saint.

**flatter**, *to flatter*; 'se flatter,' *to flatter oneself*.

**foi**, f. *faith*.

**fole**, m. *liver*.

**fois**, f. *time*. 'Tant de fois' [124], *so many times*.

**fond**, m. *bottom*. 'Au fond de votre cœur' [84], *at the bottom of your heart*.

**fonder** [216], *to found, ground*.

**fondre**, *to melt, to rush*.

**fonds**, m. *ground, fund*.

**font**, m. plur. *font*.

**forcené**, adj. and noun, *mad, madman*. 'La main forcénée' [666], *the furious hand*.

**forfait**, part. past of 'forfaire,' *to forfeit, to prevaricate*. 'Il a forfait à l'honneur,' *he has forfeited his honour, broken the laws of honour*.

**forfait**, m. *crime* [1563]. 'Lavant nos forfaits' [677], *washing out our trespasses*. 'A forfait,' *by contract* (this latter word is altogether different from the first).

**foudre**, f. *it*

*bolt*; m. in the figurative sense, as, 'un foudre d'éloquence, de guerre,' a great orator, warrior; 'les foudres du Vatican,' the thunderbolts of the Vatican. ('Un foudre,' quite a different word, coming from the Ger. man fuder, and not from the Latin 'fulgura,' means a cask. 'Que la foudre en éclats ne tombe que sur moi' [648], let the bursting thunderbolt strike me alone. 'Ma foudre à ta voix pourra se détourner' [1342], that my thunderbolt may be turned aside by your will.

**fouler**, to press, to tread. 'Foulant aux pieds' [506], trampling under your feet.

**fourbe**, m. knave; f. knavery. In prose, 'la fourberie' is more common than 'la fourbe.' 'Ah! qu'il va me payer sa fourbe abominable' [1285], ah! how dearly he will pay for his abominable knavery.

**frein**, m. the bit, the curb, the restraint, both in the lit. and figur. sense. 'Ronger le frein,' to champ the bit, to fret. 'Le frein de l'esclavage' [1031], the curb of servitude. 'N'est-il point en secret de frein qui vous retienne?' [85], is there not in secret an obstacle which keeps you back? ('Retienne' is in the subjunct. on account of the negative question which precedes.)

**frémir**, to shudder. 'J'en frémis, I shudder at it. 'C'est à faire frémir' one shudder. nes

souffrances' [1544], shudder at my sufferings.

**fumant** (from 'fumer'), smoking. (Must not be confounded with 'fumeux,' fummy, which is said of wines, and means sending vapours into the head.) 'Des mains de carnage fumantes' [438], hands reeking with slaughter [592].

## G

**gage**, m. pledge [99]. The plural 'les gages' means not only pledges, but also servants' wages.

**Gange**, m. [107], the river Ganges.

**garder**, to keep guard; 'se garder de,' to beware (take care not). 'Garde-toi de penser' [59], do not think. 'Gardez de jamais croire' (instead of 'gardez-vous' [1155], beware of ever thinking.

**gêner**, to inconvenience, to impede. 'N'ont-ils rien qui vous gêne?' [17], is there in all this nothing which annoys you?

**grâce**, f. grace, pardon, favour [1198]. 'Ta grâce est dans mon cœur' [1339], your pardon is in my heart.

**gré**, m. will. 'A mon gré' [165], at my pleasure, to my taste.'

## I

**imaginer**, to contrive; 's'imaginer' (1st épît. déd.), to fancy.

**importer**, active verb, *to import*; neuter, *to concern*. 'Qu'importe?' [453], *what does it signify?* 'Que m'importe, après tout, le sujet de ses pleurs' [1005], *what matters, after all, the cause of her tears to me?*

**imposer**, *to impose*. 'Imposer à quelqu'un,' *to awe somebody*; 'en imposer à quelqu'un,' *to impose upon somebody*. 'Le fardeau des devoirs qu'on m'impose aujourd'hui' [910], *the burden of the duties which are laid on me to-day*, 'Tu m'imposais ici' (for 'tu m'en imposais'), *you have been deceiving me here*.

**insulter**, *to insult*. 'Insulter quelqu'un,' *to insult some one, directly*. 'Insulter à' (2nd épit. déd.), *to affront, insult* (intransit.). Ex. 'c'est insulter à la misère publique,' *it is an insult to the public distress*.

**intelligence**, *f. understanding, intellect*. The French noun never has the meaning of *information*; *to receive intelligence* is to be translated by 'recevoir des communications, des renseignements.' 'Etre d'intelligence,' *to agree, to go hand in hand, to hold intercourse*. 'Peut-être ils ne sont point tous deux d'intelligence' [1405], *perhaps they are not both in accord (in collusion)*.

**interdit**, *m. noun, the interdiction*; also an *adj. and part. past* of 'interdire,' *to forbid, interdict, amaze*. 'A mes sens interdits' [1173], *my stunned senses, my amazement*.

**intrigue**, *f. intrigue*; of plays and novels, *plot* (1st épit. déd.).

## J

**jamais**, without 'ne,' *ever* [1155]. 'Ne... jamais,' *never*. 'A jamais' [1159], *for ever*. 'Que jamais la vengeance céleste ne donne' [1168], *may the wrath of heaven never give*.

**jeune**, before a name, *young*; after it, *the younger*. 'Le jeune Scipion,' *young Scipio*; 'Scipion le jeune' *the younger Scipio*. 'Ce jeune Orosmane' [339], *this young Orosmane*.

**joindre**, *to join*. 'Avant que l'hyméné joigne à jamais nos cœurs et notre destinée' [158], *before marriage unites for ever our hearts and fates*.

**jouer**, neuter verb, followed by 'de,' *to enjoy* [1010]. (Observe that 'enjoué,' by which English students so frequently translate *enjoyed*, is an *adj.*, meaning *playful, sportive*.)

**Jourdain** (le), *the Fordan*.

## L

**lancer**, *to dart*. 'Quels regards effrayants vous me lancez!' [1382], *what terrible looks you cast at me!*

**lasser**, *to tire*; 'se lasser,' *to get tired*. ('Las,' *adj. fatigued*.) 'Se lasser de,' *to get tired of something*; 'se lasser à,' *to get tired by doing*. Ex. 'je me lasse de vous ex-



pliquer cette règle,' *I am tired of explaining this rule to you* (I have enough of it); 'je me lasse à vous expliquer cette règle,' *I am tiring myself by explaining this rule to you*. 'Les Français sont lassés de chercher désormais' [706], *the French are tired of seeking henceforth*.

**léger**, light; [1398], *thoughtless, frivolous*.

**lier**, to bind. 'Que mes jours à ses jours sont liés' [1105], *that my days are bound up with his*.

**Louis** [357], Louis IX., Saint-Louis, King of France.

### M

**malheur**, m. *misfortune*. 'Malheur à' [1419], *woe to*.

**malheureux**, *unfortunate, wretched*. 'C'est malheureux,' *it is a pity*; 'c'est un malheureux,' *he is a poor wretch*; 'il est malheureux,' *he is unhappy*. 'Ah! malheureux!' [1290], *oh! wretch that I am!*

**martyr** [526], m. *martyr*. 'La martyre,' *the woman martyr*. 'Le martyre,' *martyrdom*.

**mélange**, m. *mixture, medley*. 'Quel triste mélange' [340], *what sad blending*.

**mémoire**, m. *memoir, memorandum, bill*; f. [651], *memory*.

**mépris** (le), m. *contempt*. ('Mépriser, to scorn—2nd épît. déd.) 'La méprise, *the blunder*. ('Se méprendre,' to make a mistake.)

**mésestimer** [471], to *disesteem*.

**mettre**, to put. 'Mets-toi devant les yeux' [139], *put before your eyes*.

**minaudier, minaudière**, adj. (1st épît. déd.), *affected*.

**moins**, less, too little. 'En moins de rien,' *in less than no time*. 'Au moins' [1335], *at least*. 'Du moins' and 'au moins' are used indifferently. 'De moins' means 'less' ('il y a cent francs de moins dans ce sac,' *there are 100 francs missing in this bag*).

There is, in certain sentences, a vast difference between the use of 'rien moins que' and 'rien de moins que'; thus, 'vous n'avez rien de moins que vingt ans,' means *you are not less than twenty years old* ('you are at least twenty'); whilst 'vous n'avez rien moins que vingt ans,' stands for *you are anything but twenty years old* ('you are far from it'). The addition or omission of 'de' may turn what you say either into a compliment or an offence; e.g. 'votre tragédie n'est rien de moins qu'un chef d'œuvre,' *your tragedy is nothing less than a masterpiece*; 'votre tragédie n'est rien moins qu'un chef d'œuvre,' *your tragedy is anything but a masterpiece*.

**morfondu**, chilled. (1st épît. déd.). ('Se morfondre,' to get chilled, to dance attendance.)

**mouiller** (1064), to wet.

**mourir**, to die. 'Mourir de faim,' to be starved. 'Mourir

à la peine,' *to fail in the attempt*. 'Mourir d'envie,' *to be worried to death*. 'Je me meurs,' *I am dying* [1269, 1561]. The pronominal form 'se mourir' is only used in the present and imperfect indicative, and means, *to be dying*. It can be employed figuratively, as 'il se meurt d'amour,' *he is dying of love*.

**mur**, m. *wall* [244]. 'mûr' (with a circumflex accent), *ripe*.

### II

**naissant**, part. pres. of 'naître,' and used adjectively, *growing, nascent, incipient*. 'Mes naissantes faiblesses' [1365], *my nascent partiality for you*.

**naquit** [91], pret. of 'naître,' *to be born*. 'Naître' meaning *to be born, he was born*, must be translated (when speaking of the date or place of birth) by 'il naquit,' and not by 'il fut né.' 'Il était né' would only hold good in such sentences as *he was born when . . . ; he was born virtuous, etc.*

**noirceur**, f. *blackness* ('noir, black'), [1373], *heinousness*.

### O

**œuvre**, f. *work*, is masc. when it means *the collection of an artist's work, the philosopher's stone*, 'le grand œuvre,' which is also figurat. said of a

great undertaking, like, e.g. *a social reform*. In the 1st épît. déd., we find, however, 'œuvre parfait,' *a perfect work*, in the masculine.

**on**, indef. pronoun. 'On vient à nous' [475], *some one is coming towards us*. 'On n'a jamais senti de si vives alarmes' [1500], *never has any one been in such a strong fright*.

Being an indef. pronoun, 'on' is masculine; it is derived from 'homo,' and was the old noun 'l'om.' But, when a sentence containing it refers to a woman, the adj. or part. following takes the feminine. Ex. 'quand on est jolie et bien élevée,' *when one is a pretty and well-bred girl*. 'On ne reste pas toujours jeune et belle,' *one does not remain for ever young and beautiful*. 'Il faut être coiffée et vêtue simplement, quand on est jolie, pour avoir plus de grâces, et quand on est laide, pour être moins laide' (Madame Necker), *one must have one's hair and dress done with simplicity, when one is a pretty woman, in order to be more graceful, and when one is ugly, in order to appear less ugly*.

Even the plural may be required after 'on' by the sense. Ex. 'l'embarras où l'on est de se trouver seuls' (La Bruyère), *the perplexity of being alone*. 'On n'est pas des esclaves' (Académie), *people are not slaves*.

**outrier**, *to exaggerate*, and also *to exasperate*. 'Outre,'

beyond: 'en outre,' besides. 'Ils avaient outré ce défaut; les seuls comédiens étaient outrés' (2nd épît. déd.), *they had exaggerated this defect; the actors alone were exaggerated, excessive.*

## P

**parterre**, m. a lawn, a flower-garden, and the pit (in a theatre), (1st épît. déd.)

**PARTICIPLE PAST.** The participle past construed with 'avoir,' and that of reflective verbs construed with 'être,' only agree with the direct complement preceding them. Instances found in *Zaïre*: 'Les as-tu remarqués' [299], *did you observe them?* the accusative 'les,' referring to 'yeux,' precedes the participle 'remarqués,' which agrees with it in consequence. 'Le prix de tous les maux que j'ai soufferts' [565], *the reward of all the evils I have suffered*; the direct complement 'que,' referring to 'maux,' preceding the part. 'soufferts,' the latter agrees with it. 'A qui tu t'es donnée' [667], *to whom you have given yourself*; the accusative 'te,' which applies to a woman, *Zaïre*, precedes the part. past. 'Qui nous a rassemblés' [799], *who has reunited us*; 'nous,' the acc. precedes 'rassemblés,' which agrees with it. 'Son cœur m'avait choisie' [867], *his heart had chosen me*; 'me,' acc. (it is *Zaïre* who speaks)

precedes the part. 'choisie,' which must therefore take the fem. 'De vous avoir perdue' [1144], *to have lost you*; the accusat. 'vous,' addressed to *Zaïre*, precedes the part. 'Qui m'a toujours trahie' [1352], *who has always betrayed me*; the accus. 'me,' referring to *Zaïre*, who speaks of herself, precedes the part. 'trahie.' 'Son cœur l'avait trompée.' [1600], *her heart had deceived her*; the accus. 'la' (la avait) precedes the part. 'trompée.' 'Cette main s'est plongée' [1644], *this hand has dipped itself*; the accusat. 'se,' referring to 'cette main,' precedes the part., just as in the next verse 'je l'ai vengée,' *I have avenged her*, the acc. 'la' (la ai) refers to *Zaïre*.

**PARTICIPLE PRESENT.** The participle present, as such, remains invariable; when used as a verbal adjective, it follows the rule of simple adjectives. 'Ces califes tremblants' [172], *these trembling caliphs*. Here 'tremblants' is a verbal adjective, and agrees, in consequence, with the substantive which it qualifies, in gender and in number. The real participle present remains invariable, e.g. 'des califes tremblant de peur,' *caliphs trembling with fear*. That they are in fact two different words, is shown by the difference in the spelling of many participles and adjectives. Ex. The present participle is written 'fatiguant,' the verbal adjective, 'fatiguant.' The

same difference exists in 'intrigant' and 'intrigant,' 'négligeant' and 'négligent,' 'résidant' and 'résident,' 'présidant' and 'président,' 'différant' and 'différent,' 'provoquant' and 'provocant,' etc. 'Nos pères, nos enfants, nos filles et nos femmes expirant dans les flammes' [387], *our fathers, our children, our daughters, and our wives expiring in the flames*; here 'expirant' is a true partic. present, and remains therefore invariable. 'Mes naissantes faiblesses' [1365], *my nascent partiality*; here 'naissant' is a real adjective.

**passer**, to pass, to pass away, etc. 'Peut-être sa promesse a passé sa puissance' [38], *his promise has perhaps exceeded his power*.

**peignant**, part. pres. of 'peigner,' to comb (part. past 'peigné,' indic. pres. 'je peigne,' parf. def. 'je peignai'); and of 'peindre,' to paint (part. past 'peint,' indic. pres. 'je peins,' parf. def. 'je peignis').

**peindre**, to paint. 'Dont cent fois on m'a peint la clémence' [1091], *whose clemency has been a hundred times described to me*.

**penser**, to think, is followed by 'à' in the sense of to remember, to ponder over; by 'de' in the sense of to have an opinion of. 'N'y pensons plus' [364], *let us no longer think of it*. 'Plus j'y pense' [1217], *the more I think of it*.

**peser**, transit. and intransit. *Zaire*.

to weigh. 'Ce secret qui pesait à son infâme cœur' [1272], *that secret which was lying heavy on her unworthy heart*.

**petit-maître**, m. (1st. épît. déd.), a fop, a dandy. This is a compound subst., the two nouns being united by a hyphen. Un 'petit maître' would mean a little master. *Fops* would be rendered by 'des petits-maîtres,' the indef. plural article 'des' being required before a noun; *little masters* would be 'de petits maîtres,' because there is an adj. 'petit' preceding the noun. The same rule holds good with 'des petits-enfants,' *grand-children*, and 'de petits enfants,' *small children*, 'des petits-pois,' *green peas*, and 'petits pois,' *small peas*; 'des petites-maisons,' *mad-houses*, and 'de petites maisons,' *small houses*.

**pétrir**, to knead. 'Pétri,' full of, made up of. 'Pétri de feinte' (1st épît. déd.), *full of imposture, sham*.

**plaindre**, to pity. 'Se plaindre,' to complain. 'Je le plains' [279], *I pity him*. 'Vous vous en plaignez' [981], *you complain of it*. 'Je suis la seule à plaindre' [1196], *I am the only one to be pitied*. 'Plains Zaire, plains moi' [1542], *pity Zaire, pity myself*.

**plaire**, to please. 'Se plaire,' to be pleased. 'Mon cœur dans le tien se plaît à s'épancher' [52], *my heart likes to open itself to yours (I like to unbosom myself to you)*. 'Plût à Dieu' [1087], *God grant* [1200].

**pli**, m. *fold*. 'Et des plis de son cœur verront tout l'artifice' [1305], *and will discover the crafty recesses of her heart*.

**plus**, *more*. Before a number, *more than* is translated by 'plus de,' instead of 'plus que' (1st épit. déd.) 'Depuis plus de deux ans' [39], *it is over two years*. 'S'il était né chrétien que serait-il de plus?' [1086], *if he were a Christian, would he be more than he is*. 'De plus' has a different meaning according to the place it occupies in the sentence. Ex. 'j'ai besoin de trois plumes de plus, j'ai besoin de plus de trois plumes; j'ai de plus besoin de trois plumes,' *I want three pens more; I want more than three pens; I want, besides, three pens*.

**plutôt**, *rather* [67]. 'Plus tôt,' *sooner*.

**poêle**, m. *a stove and a pall*; fem. *a frying-pan*. 'Un grand poêle de velours' (1st épit. déd.), *a large velvet pall*.

**Pont-Maxin** (le), *the Euxine, the Black Sea*.

**porter**, *to carry*. 'Où portez-vous vos pas?' [1619], *where are you bending your steps*. 'Où porté-je mes vœux?' [1510], *where are my desires wandering?*

**pouvoir**, v. *to be able*. 'Puisse le ciel souffrir cet hyménée!' [81], *may heaven permit this marriage!* 'Obtenez qu'avec lui je puisse revenir' [806], *obtain that I may return with him*.

**pr**.

Bien

**en prit** (1st épit. déd.), *it was well for*.

**présider**, *to preside*; 'présider à,' *to preside at, to direct*. 'Et préside à mes feux' [925], *and rules my love*.

**pressant** [1321], *pressing, urging*. ('Presser,' *to press, to clasp, to hurry*; 'se presser,' *to make haste*.)

**prétendre**, *to pretend, to claim*. In the sense of *to give out*, 'prétendre' is followed by the infinitive; by the subjunctive, when it means *to intend, to maintain*. Ex. 'je prétends que tout se fait par moi,' *I give out (affect to say) that I do everything*; 'je prétends que tout se fasse par moi,' *I claim (will have it) that everything must be done by me*. 'Que prétendez-vous dire?' [49], *what do you mean to say?* 'A revoir Paris je ne dois plus prétendre' [562], *I must no longer aim at revisiting Paris*. 'Que vous prétendez suivre' [1080], *whom you pretend to follow*. 'Je prétends la voir' [1295], *I intend to see her*. 'Que prétendez-vous?' [1525], *what do you intend?*

**prévenir**, *to prevent, to precede, anticipate*. 'Mon cœur qui le prévient' [154], *my heart which anticipates him*. 'Préviens ta honte' [829], *prevent thy shame*.

**prodiguer**, *to waste, to be prodigal*. 'Prodiguant mes tendresses' [165], *lavishing my fondness*.

**proie**, f. *prey*. 'En proie à,' *a prey to*. 'A l'amertume en proie' [1360], *a prey to bitterness*.

## Q

**que**, pron. accus. *whom, which*. 'Les maux que j'ai soufferts' [565], *the evils I have suffered*.

**que**, conj. 'Que vos félicités, s'il se peut, soient parfaites' [77], *may your happiness be perfect, if it be possible*. 'Qu'ils aillent apprendre à ta patrie' [265], *let them go and teach your country*. 'Que' [341, 427, 428], *how*. 'Que d'un bonheur si grand mon cœur se sent toucher!' [636], *how my heart is touched by so great a happiness!* 'Que l'eau du baptême ne vous apporte point la mort et l'anathème' [805], *may the baptismal water not bring death and anathema to you*. 'Allons, que le sérail soit fermé pour jamais' [1029 and following v.], *come, let the seraglio be shut up for ever*. 'Que je vous plains' [1039], *how I pity you*. 'Qu'à mon amant je le tais à regret' [1118], *how I regret to hide it from my lover*. 'Qu'il ne souille jamais' [1183], *let it never stain*. 'Que ne puis-je parler?' [1190], *why can I not speak?* 'Que ta main me conduise!' [1493], *may thy hand lead me!* 'Que ces moments sont lents' [1498], *how slow these moments are*.

**quoi**, interject. *what, how*. 'Quoi!' [1372], *what!*

**quoi**, pron. *what?* vid. **quoique**.

**quoique**, conj. *although*, is written in one word; the indef. pronoun 'quoi que', *whatever*,

is written in two words. Both invariably govern the subj. mood. 'Quoi que ma fortune ait d'éclat et de charmes' [498], *whatever may be the brilliancy and the delights of my fate*. 'Quoi qu'il en soit', *however that may be*. 'Quoi qu'il puisse arriver' [1354], *whatever may happen*.

## R

**ramener** [1134], *to bring back*. 'Mener' and 'porter' are both translated by *to bring*; 'mener' and its compounds infer *leading*, 'porter' and its compounds *carrying*.

**rebéquer** (1st épître dédicatoire), *to be insolent, impertinent, saucy*. Voltaire uses the verb here without the reflective 'se.'

**refuser**, *to refuse*. Before an infinitive, 'refuser de' and 'se refuser à' are used; 'se refuser à' can also be followed by a noun. 'Se refuse aux transports de mon âme offensée' [976], *refuses to give utterance to the rage of my offended soul*.

**rejoindre**, *to join*. 'Rejoindre son régiment', *to join one's regiment*. 'Je vous rejoindrai', *I will overtake you*. 'Rejoins un malheureux à sa triste famille' [1608], *unite an unfortunate man to his sad family*.

**rendre**, *to render, give back, make*. The English verb *to make* is very often translated by 'rendre,' especially *with*

followed by an adj. or a pronoun. 'Rends-moi chrétienne et libre' [894], *make me a Christian and free*. 'Te rendre à toi-même' [900], *give you back (restore you) to yourself*.

'Se rendre' [1229], *to surrender*, and also *to proceed*. 'Celui qui cette nuit à ses yeux doit se rendre' [1505], *the man who this night is to appear before her*.

**repli**, m. (vid. **pli**), *fold, recess* [1333].

**répondre**, *to answer*. 'Répondre à quelqu'un,' *to answer a person*; 'répondre de quelqu'un,' *to answer for a person*. 'De vous je dois répondre' [698], *I am to be answerable for you*.

**réprouver**, *to reprobate* [1092].

**requinquer** (se) (1st épît. déd.), *to spruce oneself up, to trick oneself out*.

**résoudre**, *to resolve*. Besides the part. past 'résolu,' it has a second one, 'résous,' in the sense of *to dissolve, to melt into*. 'Mon cœur s'y résout' [1141], *my heart brings itself to it*.

**resserrer**, *to condense, compress*. Whenever the prefix 're,' which usually means *again*, when spelt without an accent, is put before a verb beginning with the letter *s*, that consonant is doubled; thus, 'ressauter, ressembler, ressemer, ressentir, resserrer, ressusciter, se ressouvenir,' are formed from 'sauter, sembler, semer, sentir, serrer, susciter, se souvenir.' 'Resserré loin de nous' [421], *shut up far from us*.

**ressouvenir**, m. [410], *recollection*. (About the same meaning as 'souvenir.)

**rester**, *to remain*. 'Rester' never has the meaning of the English *to rest*, which is translated by 'reposer.' 'Il ne reste que moi' [1606], *I alone am remaining*.

**retour**, m. *return, acknowledgment*. 'La reconnaissance est un faible retour' [143], *gratitude is a feeble acknowledgment*. On his return, 'à son retour,' and not 'sur son retour,' which would mean, *in his waning years*. 'Sans retour' [763], *for ever*.

**revoir**, *to see again* [760].

**rien**, adj. and noun, *nothing, anything; a trifle*. 'Si je regrette rien que' [1160], *if I regret anything but*. When it means *nothing*, 'rien' is accompanied by 'ne,' except when there is no verb. In the sense of *anything*, or when used substantively, it does not require 'ne.' The word is formed from 'rem,' and was a real substantive in old French, e.g. 'la plus bele riens qui vive' (Roman de la Rose); 'elle veoit d'elle eslongier la rien en ce monde dont la présence plus luy plaist' (Les Cent Nouvelles nouvelles). 'Rien' may be used without a negation: (1) in a question, when it means *anything*; as, 'est-il rien de plus beau?' (2) in an answer, when it is not accompanied by a verb; as, 'qu'avez-vous fait? Rien.' 'En moins de rien,' *in a trice*; 'il ne sait rien de rien,' *he*

*knows nothing whatever; 'cet homme ne m'est rien,' I am not at all attached (or related) to that man.*

**roseau**, m. *reed*. 'Soutiendra ce roseau plié par les orages' [880], *will support that reed bent by the storms.*

## S

**saisissement**, m. (from 'saisir,' to seize, grasp; 'j'en suis tout saisi,' *I am quite distressed by it*), a chill, a shock. 'Je succombe à mon saisissement' [616], *I sink under this shock.*

**Saladin**, the great Saracen warrior, who conquered Lusignan, Zaire's father, the last of the Christian kings of Jerusalem. He was a hero in the true sense of the word. During his last illness he gave the shroud in which he was going to be buried to his troops, instead of the usual standard, and the standard-bearer received orders to cry aloud: 'This is all that remains to Saladin, the conqueror of the East, after all his conquests.' The readers of Walter Scott's 'Talisman' and of Lessing's 'Nathan the Wise' will remember the fine part which the authors of these admirable works ascribe to him.

**satisfaire**, to satisfy; 'satisfaire à,' to fulfil. 'J'ai satisfait à tout' [241], *I have fulfilled all the conditions.* 'Satisfit aux lis' [553], *gave satisfaction to*

*the lilies* (the badge of the French kings).

**savoir**, to know. 'Je sais vous estimer' [197], *I know how to esteem you, I esteem you.* The difference between 'savoir' and 'connaître' is shown in this verse and the following one, 199: 'après un tel aveu, vous connaissez mon cœur,' *after such a confession you know my heart.* 'Connaître' answers to be acquainted with, 'savoir' to to understand. 'On sait son droit au trône' [274], *his right to the throne is known.* 'Il sait connaître la vertu' [532], *knows how to recognise virtue.* 'Tu ne saurais marcher' [680], *you cannot walk* (the future and conditional of 'savoir' are constantly used in this sense). 'Ce cœur ne saurait feindre, à son exemple' [1313], *this heart cannot feign, as she does.*

**sceau**, m. ('scel' in old French), seal [791].

**Scythe**, m. [758], *Scythian.*

**sein**, m. *bosom* [630, 1639].

'Au sein de,' *in the midst of.* (Homophonous words: 'sain,' sound; 'saint,' holy; 'le seing,' the signature; 'ceint,' girt; 'cinq' (before a consonant), five.) 'Gouverner mon pays du sein des voluptés' [168], *govern my country in the midst of pleasures.* 'Qui la tirait du sein de la captivité' [361], *which was to deliver her from captivity.* 'Du sein de ton empire' [694], *from the midst of thy heaven.* 'Dans le sein du bonheur' [1220], *in the midst of the happiness.* 'Au sein de



sa tendresse' [1456], *in the midst of his love.*

**servir**, to serve. 'servir quelqu'un,' to serve a person (to be in his service); 'servir à quelqu'un,' to be of use to a person; 'se servir de quelqu'un,' to make use of a person. 'Dieu s'est servi de moi' [338], *God has made use of me.* 'Par de barbares mains pour servir conservés' [585], *preserved by barbarous hands in order to become slaves.* 'Me servent de supplice' [873], *are my punishment.* 'Tout sert à redoubler son crime' [1277], *everything contributes to increase her offence.* 'Tout sert à me désespérer' [1470], *everything contributes to dishearten me.*

**seul**, alone, or single, according to the place it occupies after or before the noun. Ex. 'une seule femme,' *one woman only*; 'une femme seule,' *a woman alone.* 'Tout seul,' *quite alone.* 'Ma seule espérance' [26], *my only hope.* ('Mon espérance seule' would mean *nothing but my hope.*) 'A l'amour seul' (305), *to love alone.* 'Sur ma seule parole' [354], *on my word of honour alone.* 'Les seuls comédiens' (2nd épît. dedic.), *the comedians alone.*

**simple**, simple, single. When 'simple' precedes the noun, it usually has the meaning of *single, mere*; after it, it means *simple, plain, simple-minded, foolish.* Thus, 'un simple soldat' *a simpleton*; 'un simple soldat' *a simpleton*.

'je ne suis qu'une simple femme,' *I am merely a woman*; 'je ne suis qu'une femme simple,' *I am only a plain, unpretending woman.* 'Sur un simple soupçon' [1259], *on a mere suspicion.* 'Une pièce assez simple' (1st épît. dedic.), *a somewhat artless play.*

**soin**, m. care. In the plural number, this noun often means *attentions, attendance.* Ex. 'être aux petits soins,' *to be very attentive (to a person).* 'Prendre soin' [1480], *to take care of.*

**Solyme** ('Solyma'), *Jerusalem.*

**songer**, to dream, to think; 'songer à,' *to think of*; 'songer de,' *to dream of.* 'Songez à vos serments' [804], *think of your oath.*

**soudan** and **sultan**, sultan. Feminine form, 'la sultane.'

**SUBJUNCTIVE.** The following instances of the use of this mood in French may be singled out in the present tragedy. 'Même avant qu'en ma pensée d'Orosmane l'image fût tracée' [122], *even before Orosman's image was imprinted on my thoughts*; the conj. 'avant que' always requires the subj. after it. 'Un amour qui répond à ma brûlante flamme' [206], *a love answering (equal to) my burning tenderness*; 'réponde,' *which may answer*, expresses something which is wished for, expected, but not yet certain as a known fact. 'Je n'ai pas cru qu'un chrétien

pût paraître' [234], *I did not think a Christian might appear*; the subj. 'pût' is required by the preceding negation. 'Qu'à ce point ma fierté s'avilisse, que j'éprouve l'horreur' [301, 302], *should my pride lower itself to such a degree, should I feel the horror*; the subjunctive is put on account of the surprised exclamation in the sentence. 'Qu'importe de quel bras Dieu daigne se servir?' [453], *what matters the arm which God condescends to use?* the subj. is required by the question 'qu'importe?' 'Croyez-vous qu'Orosmane y daigne consentir?' [464], *do you think Orosmane will deign to consent to it?* here 'croyez-vous' expresses a doubtful interrogation; if the question implied the affirmation of a fact, the indicative would be used. 'Je veux que tous les cœurs soient heureux de ma joie' [761], *it is my wish that all hearts shall rejoice in my joy*; 'je veux' implying a desire, a will, the verb which follows, 'soient,' is in the subj. 'Vous pouvez penser qu'à mon sang, à ma loi j'aïlle ici renoncer?' *you can entertain the thought that I would renounce here my blood and my law?* the question implying doubt requires 'aïlle' in the subj. 'Je voudrais que du ciel le barbare secours de mon sang dans mon cœur eût arrêté le cours' [862], *I wish the cruel help of heaven had stopped the running of my blood in my heart*; 'je voudrais,' a

condit. expressing a wish, requires 'eût' in the imperf. subj. 'Il ne souffrira pas que ton cœur soit partagé' [882], *he will not permit that thy heart be divided*; the negation in the first part of the sentence is the motive for the subj. 'soit.' 'Souffrez que j'aïlle cacher' [972, 973], *allow me to hide*; the subj. is required by the imper. asking for leave. 'N'avez-vous pas permis qu'il jouit de sa vue, qu'il revint?' [1010], *did you not permit him to enjoy her sight, to come back?* the negative portion makes the subj. necessary. 'Me punisse à jamais ce ciel' [1159], *may that heaven punish me for ever*; a poetical turn for 'que ce ciel me punisse'; it is the imperat. 'Penses-tu qu'en effet Zaire me trahisse?' [1306], *do you think that Zaire is really betraying me?* the doubtful question requires the subj. (This verse is taken as an illustration in our grammatical questions on the subj. Vid. Karcher's 'Questionnaire français,' 3rd edition, quest. 205.) 'Il est temps que je lise' [1332], *it is time that I read*; the impers. verb 'il est' is followed by the subj. 'Avant que vos tendresses vissent justifier' [1365], *before your love justified*; 'avant que' always governs the subj. 'Et que ce soit moi qui te plaigne!' (last verse), *and why is it I who pity you!* the subj. depends here on the preceding impersonal verb 'faut-il,' which besides implies obligation.

**suffire**, to suffice. 'Il me suffit' [1506], *that is sufficient*. 'Suffit,' enough. 'Se suffire,' to support oneself. 'Il suffit à mes besoins,' *he provides for me*.

**suis** (je), indicative present of the verb 'être,' to be, and of 'suivre,' to follow. 'Je suis Lusignan' [1104], *I follow Lusignan*.

**superbe**, superb, proud. 'Leur superbe vainqueur' [131], *their haughty conqueror*.

## T

**tard**, late. 'Trop tard' [117], *too late*. With the verb 'être,' 'tard' cannot be used of persons, but only of time; thus, 'il est tard' can only mean *it is late*; *he is late* is in French 'il est en retard.'

**tarder**, to delay. 'Il tarde,' *he delays*, *he is late*. 'Il me tarde,' *I long*. 'Ne tardez plus' [942], *do not delay any longer*.

**Taurique**, f. [757], La Chersonèse Taurique, La Crimée.

**tenir**, to hold, is used in many ways. 'Qui nous tient sous sa loi' [24], *who has us under his law*. 'Promet beaucoup, tient peu' [41], *promises much, fulfils little*. 'De tenir tout' [222], *to obtain (receive) all*. 'Tiens ta parole' [247], *keep your word*. 'A qui mon seul aspect doit tenir lieu d'affront' [468], *whom my very sight must shame*. The neuter verb 'tenir à' is used in many idiomatic sentences; as, 'cela

me tient au cœur,' *I have set my heart on it*; 'il ne tient à personne,' *he is attached to nobody*; 'je ne tiens pas à la vie,' *I do not care about my life*; 'il tient à parler,' *he is bent on speaking*; 'cela ne tient qu'à vous,' *it only depends on you*; 'à quoi cela tient-il?' *what is the cause?* 's'il ne tient qu'à cela!' *if that be all!* 'qu'à cela ne tiennent!' *never mind!* 'mon jardin tient au vôtre,' *my garden adjoins yours*; 'tenez-vous à entendre la vérité?' *are you anxious to hear the truth?* 'tenir de,' *to resemble, to be like to, to have the nature of*. 'L'art le plus innocent tient de la perfidie' [1184], *the most innocent art has some perfidy in it*.

**ternir**, to tarnish, to sully. 'Cet éclat de vos yeux n'est plus terni de larmes' [6], *the brilliancy of your eyes is no longer dimmed by tears*.

**touche**, f. *key* (of a piano), *assay*, *touchstone*, *touch*, *style* (of painters and writers), (1st épit. déd.)

**toucher**, to touch, to cash money; 'toucher à,' *to meddle with, to be near to*. 'Lors qu'elle touche au moment souhaité' [360], *when she is near the wished-for moment*. 'Il touche à son heure dernière' [773], *he is near his last hour*.

**travers**, m. *breadth*, *oddity* (not to be confounded with 'la traverse,' *the cross-bar, the cross-path*, etc.) 'A travers,' *across, through*. 'A travers ses bontés' [1455], *through his kindness*.

**tremper**, to dip, to temper.

'Dans le sang infidèle à tout moment trempée' [395], *steeped at every moment in the blood of the infidels.*

**trionpher**, *to triumph*; 'trionpher de,' *to triumph over*. 'Que j'aime à triompher de ce tendre embarras, qu'il redouble ma flamme' [937], *how I like to conquer this soft perplexity, how it increases my flame.*

**triste**, *sad*. Placed before certain words, 'triste' takes the meaning of *dull, worthless*. Ex. 'un triste officier,' *a sorry officer*; 'un officier triste,' *a melancholy officer*. 'Un triste poème,' *a worthless poem*; 'un poème triste,' *a sad poem*. 'Sa triste austérité' [16], *its sad austerity*. 'Tristes jouets du sort' [333], *sad sports of fate*.

**tronquer** (1st épît. déd.), *to mutilate, to curtail*.

**troubler**, *to disturb*. The French and English words 'troubler, le trouble,' and *to trouble, trouble*, have not quite the same meaning; the French words do not express pain and difficulty, like the English, but rather confusion and disturbance. Ex. *do not trouble yourself*, 'ne prenez pas la peine, ne vous dérangez pas'; 'ne vous troublez pas,' *do not get confused*; *I am in trouble*, 'je suis dans la peine'; 'dans son trouble,' *in his confusion*; 'trouble,' when an adj., meaning *cloudy, muddy*. 'Il est aisé de s'en laisser troubler' [1403], *it is easy enough to become confused by it* (by one of Zaire's looks.)



**valoir**, *to be worth*. 'Il vaut mieux' [1027], *it is better*.

**venir**, *to come*. 'Venir,' with an inf. *to come and*; 'venir pour,' *to come in order to*; 'venir de,' *to have just*; 'venir à,' *to chance to*; 'en venir à,' *to come at last to, to end by, to be reduced to*. 'Venir rompre leurs fers' [44], *come and break their chains*. 'Que l'exemple et le temps nous viennent retracer' [111], *which example and time afterwards recall to our mind*. 'D'où vient que votre âme soupire?' [607], *why does your soul sigh?* 'Je viens de l'affliger' [738], *I have just grieved her*. 'Je viens d'obéir' [1390], *I have just obeyed*. 'Il venait dans mes bras d'achever sa misère' [1628], *he had just ended his misery in my arms*.

**vers**, *towards*. 'Vers' is used when speaking of time or of a direction; 'envers' expresses *towards*, referring to feelings or actions. 'Vers elle' [298], *towards her*.

**vertu**, *f. virtue*, means also *property, influence*; hence the expression 'en vertu de,' *by virtue of*. 'La vertu du Très Haut' [400], *the protection of the Most High*. 'Se faire une vertu de' [1122], *to make a virtue of*.

**vétiller** (1st épît. déd.), *to trifle, to stand upon trifles, to be over-fastidious*. The verb is more commonly intransitive, but Voltaire here uses it transitively.

'*Je ne puis pas te le prêter*' [1518], *canst thou lend thy will?*

*voulois*, *pron. dat.* 'I wish, I would.' 'Je ne puis pas te le prêter' [1518], *canst thou lend thy will?*

*voulois*, *pron. dat.* 'I wish, I would.' 'Je ne puis pas te le prêter' [1518], *canst thou lend thy will?*

*voulois*, *to wish, to will.* 'Que veut donc cet esclave insoumis?' [207], *what does this unbelieving slave want?* 'Zaire l'a voulu' [734], *Zaire wished it.* 'Que veut-t-elle de moi' [795], *what does this law require me to do?* 'Je veux que ce chrétien; non, je ne veux plus rien' [1267-8], *it is my will that this Christian; no, I have no longer any will.* 'Vouloir

'*Je ne puis pas te le prêter*' [1518], *canst thou lend thy will?*

The origin of 'vouloir' expresses emphatically a wish. 'Je voudrais te servir' [300], *I should like to accompany you.*

Sometimes 'vouloir' has almost the meaning of *granted*. 'Je veux que ce soit une femme' (2nd édit. ded.), *granted it be a mistake; let me admit that it is a mistake.*

## Y

*y*, *pron. dat.* 'Y daigne consentir' [464], *will deign to consent to it.* 'Je n'y peux survivre' [1079], *I cannot survive it.*

*y*, *adv. there.* 'Vas-y, go there.' 'Y vas-tu?' *do you go there?*

now in course of publication, in fcp. 8vo. volumes, to be had separately,

THE  
LONDON SERIES OF FRENCH CLASSICS.

EDITED BY

CHARLES CASSAL, LL.D.

THÉODORE KARCHER, LL.B. and

LÉONCE STIÈVENARD.

THIS Series will include the best works of French literature from the sixteenth century to the present time.

At the beginning of each volume there will be an outline of the subject-matter. The notes, placed at the end, in the form of a vocabulary, will give, in alphabetical order, a thorough explanation of all difficult passages, and supply any other information required for the full understanding of the text.

The volumes being intended not for finished scholars, but only for English students of both sexes who have made fair progress in French, the notes will contain no disquisitions beyond the reach of such learners; they will aim at affording judicious assistance, with a view to give young people an insight into French literature, and to lead them to that practical knowledge of the language, the want of which is so generally felt in this country.

The Series has begun with selections from the Drama. These will be succeeded by works taken from writers in other branches of literature, which will appear after the following Plays :—

FIRST SET.

CORNEILLE . . . *Le Cid*.  
Now ready, price 1s. 6d.  
" . . . *Les Horaces*.  
" . . . *Polyeucte*.

VOLTAIRE . . . *Zaïre*.  
Now ready, price 1s. 6d.  
ALFRED DE VIGNY . . . *Chatterton*.  
LAMARTINE . . . *Toussaint Louverture*  
[Now ready, price 2s. 6d.]

SECOND SET.

RACINE . . . *Andromaque*.  
" . . . *Britannicus*.  
" . . . *Iphigénie*.

C. DELAVIGNE, *Les Enfants d'Edouard*.  
VOLTAIRE . . . *Alzire*.  
PONSARD . . . *Le Lion Amoureux*.

THIRD SET.

MOLIÈRE . . . *Les Précieuses ridicules*.  
" . . . *L'Avare*.  
" . . . *Le Bourgeois Gentilhomme*.

VOLTAIRE . . . *Brutus*.  
" . . . *Mahomet*.  
RAYNOUARD . . . *Les Templiers*.

FOURTH SET.

VOLTAIRE . . . *Mérope*.  
" . . . *Tancrède*.  
VICTOR HUGO . . . *Les Burgraves*.

PONSARD . . . *Galilée*.  
C. DELAVIGNE . . . *Louis XI*.  
V. HUGO . . . *Hernani*.

London, LONGMANS & CO.

# THE LONDON SERIES OF FRENCH CLASSICS.

## OPINIONS OF THE PRESS

ON

# LAMARTINE'S TOUSSAINT LOUVERTURE.

EDITED BY C. CASSAL, LL.D.

'A neat, well-executed series of French Classics for the English reader or the student.'  
SCHOOL BOARD CHRONICLE.

'The Introduction, Notes, and Text of this beautiful poem make it a real help and pleasure to students of French.'  
STANDARD.

'The work is most carefully edited, and affords judicious assistance to the English learner who desires to appreciate the beauties of the best French literature.'  
HAMPSHIRE ADVERTISER.

'The Notes, although intended for beginners, are full; and the plan of printing in prominent black type the words in the text to which they refer, is convenient to learners.'  
JOHN BULL.

'LAMARTINE'S dramatic poem of *Toussaint Louverture* will probably be new to many who have long dispensed with a French tutor. The Editor has done his work skilfully and judiciously.'  
NOTTINGHAM GUARDIAN.

'The editorial part of the book is skilfully done, and consists of an Introduction explaining the outline of the subject-matter, with copious Notes at the end in the form of a Vocabulary, which affords every explanation required for the understanding of the text.'  
EDUCATIONAL TIMES.

'The Notes and Explanations are lucid without being pedantically simple or strained. We need not comment upon the admirable selection of LAMARTINE'S philanthropic drama, nor upon the acknowledged ability of the distinguished French scholar and teacher who now introduces it to English students in so alluring a form.'  
OXFORD and CAMBRIDGE UNDERGRADUATES' JOURNAL.

'Professor CASSAL deals only with real difficulties of grammar and idiom in his Vocabulary, but these are just the difficulties which demand ready solutions; and many an English pupil who takes up this volume will feel grateful to the Editor for having saved him that wearisome process of winnowing the wheat from the chaff, which all who study earnestly and with profit have so frequently experienced.'  
WESTERN MERCURY.

'The Notes are placed at the end in the form of a Vocabulary, and give, in alphabetical order, a thorough explanation of all difficult passages, and other information required for a full explanation of the Poem. The idea of the *London Series of French Classics* is very good; and if this volume may be accepted as a fair sample of the edition of the whole series, the work will have been most admirably performed.'  
DERBY MERCURY.







